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Choftim 5786
Marcher Tamim sans connaître l'adresse

La Torah interdit sept manières d'interroger l'avenir, puis ordonne d'être tamim avec D.ieu.  
Enquête sur un commandement qui fait de l’acceptation une alliance, et du renoncement à  
connaître l’avenir, la condition même de la liberté.

Sept pratiques interdites, un seul mot : ים מִ תָּ
La paracha de Choftim organise le pouvoir, des juges et des policiers doivent être positionnés 
aux portes des villes, un roi peut être mis en place sous des critères d’encadrement stricts, 
les prêtres ne peuvent pas avoir de terre. Au milieu de cette architecture, le chapitre dix-huit  
s'arrête soudainement sur un catalogue complet des actes qui concernent la perception qu’ont 
certains de l'avenir. On y traite de sept pratiques divinatoires, bannies d'un même souffle : « il 
ne se trouvera pas chez toi » (Devarim 18:10) : celui qui fait passer son fils par le feu, le devin, 
l'astrologue, l'augure, le sorcier, le charmeur, celui qui interroge les morts.

Nos maîtres se sont interrogés sur la véracité de ces pratiques. 

Pour le Rambam, il n'y a rien à lire, et l'interdit vient du fait que ce sont des  זָב ר וְכָ קֶ י שֶׁ רֵ בְ  ,דִּ
paroles de mensonge et de tromperie, et ים  כָּמִ חֻ ים מְ מִ כָ ם חֲ הֵ ל שֶׁ אֵ רָ יִשְׂ אוּי לְ ין רָ  et qu’il ne , אֵ
convient pas à Israël, qui sont sages entre les sages, de se laisser entraîner dans ces vanités 
(Hil'hot Avodat Kokhavim 11:16). 

Le Ramban à l’inverse, considére que quelque chose se lit bel et bien dans les astres, mais 
que l'homme ne doit pas s'y soumettre, יד תִ יד עָ גִּ מַּ א מִ ירָ  et que tu ne craignes pas celui » ,וְלֹא תִּ
qui annonce l'avenir ». Sa raison est décisive : ם  אָדָ ב הָ רֵ קָ תְ י הִ יֶינָה כְּפִ הְ אוֹת תִּ בָּ כָּל הַ ין שֶׁ מִ  וְנַאֲ
תוֹ בוֹדָ עֲ  nous croirons que tout ce qui advient, adviendra selon la proximité de l'homme à » ,לַ
Son service » de D.ieu. L'avenir n'est donc pas un texte déjà écrit qu'on pourrait déchiffrer, il 
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est fonction de ce que l'homme devient. Une prédiction lue comme définitive commet une 
erreur sur la nature même de l’avenir, qui s’adapte selon l’homme. Le Ramban ajoute d'ailleurs 
une précision que l’on doit développer, pour lui, ה שֵׂ וַת עֲ צְ  Le renoncement à savoir a la ,וְזוֹ מִ
forme d'une d’un commandement positif, actif (et non pas seulement négatif : ne pas aller 
consulter un devin).

On attendrait, après une telle liste, une clause de synthèse. Quelque chose comme « tu 
t'éloigneras de toutes ces abominations ». La Torah écrit autre chose et referme la liste par 
un ordre positif, bref, et dont le contenu n'est pas défini : ָיך -לֹהֶ ם ה' אֱ יֶה עִ הְ ים תִּ מִ  Devarim) תָּ
18:13), « tu seras tamim avec Hachem ton D.ieu ».

Usuellement on traduit tamim par « intègre », « entier », « parfait », mais quelle serait le lien 
de ce vocable morale,  ethique avec le  contexte des techniques par  lesquelles  l'homme 
cherche à savoir ce qui va lui arriver ? 

Avec l'aide du Ciel et de nos maîtres, nous verrons que ce commandement demande moins  
la perfection de l’homme que le renoncement à percer l'avenir ; pourquoi la Torah remplace 
le devin par un prophète qui nous invite à la techouva au lieu de prédire ; comment un roi  
d'Israël a failli mourir de ce qu'il avait su ; et pourquoi ce renoncement, au démarrage du mois 
d'Eloul, devient la condition même de la Techouva, du retour à D.ieu.

Plan du Chiour
•  Sept pratiques interdites, un seul mot : ים מִ tamim תָּ
•  Choisir avec temimout de ne pas savoir
•  Rachi tranche ce que demande tamim ים מִ תָּ
•  Le prophète à la place du devin
•  'Hizkiyahou, le roi qui savait
ים  • מִ le mot de la marche d'Avraham ,תָּ
ים  • מִ comme le korban : l'offrande entière תָּ
•  Eloul, ou entrer sans connaître le verdict
•  Conclusion : le jour où la connaissance sera donnée

Choisir avec temimout, de ne pas savoir
La semaine dernière, l’analyse du libre artbitre paracha Réé nous a menés à une conclusion 
inconfortable. Nous ne choisissons pas mille fois par jour. Nous choisissons très peu de fois, 
sur une bande étroite que le Rav Dessler appelle le point de be'hira, du choix. Et cette bande, 
nous ne l'avons pas tracée. Tout le reste nous est donné : le décor, les options, la force de 
séduction de chaque voie. Il ne nous reste en propre que le regard que nous portons avec 
notre conscience sur ce qui s’opère.

Mais si le choix tient en un point, qu'est-ce qui protège ce point ? Qu'est-ce qui l'empêche de 
s'effondrer ?

La réponse est étrange, et c'est Choftim, la paracha des juges et des policiers, qui la donne : 
ce qui protège notre liberté, c'est notre ignorance. Un homme qui connaîtrait l'issue de 
son combat ne combattrait plus. Un homme qui saurait d’avance, le verdict n'hésiterait plus, 
et nous avons vu que l'hésitation est le seul endroit où quelque chose se joue, meme si c’est 
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illusoire. Le voile posé sur l'avenir ne prive pas la be'hira de ses moyens, il est son unique 
condition de fonctionnement.

Le midrach accroche d'ailleurs cette liste des sept interdits à une scène précise, et le choix 
est éclairant. Il la place sur les mots de notre patriarche Its'hak devenu vieux : י, לֹא נְתִּ נֵּה נָא זָקַ  הִ
י י יוֹם מוֹתִ תִּ עְ  voici, je suis devenu vieux, je ne connais pas le jour de ma » ,(Bereshit 27:2) יָדַ
mort ». C'est là, sur cet aveu, que Bereshit Rabba (65:12) énumère les sept choses couvertes 
aux hommes. Or que fait Its'hak juste après cette phrase ? Il convoque son fils et il bénit. 
L'ignorance ne le paralyse pas, elle le met en mouvement : c'est parce qu'il ne connaît 
pas le jour de sa mort qu'il agit aujourd'hui (il mourra en réalité cinquante-sept ans après cette 
berah’a : Rachi le dit âgé de 123 ans à cette scène, et il décédera à 180).

Le traité Pessa'him (54b) dresse une liste symétrique de : ם נֵי אָדָ בְּ ים מִ כוּסִּ ים מְ רִ בָ ה דְּ עָ בְ  sept » ,שִׁ
choses sont cachées aux hommes » : le jour de la mort, le jour de la consolation, la profondeur 
du jugement, ce qu'il y a dans le cœur d'autrui, ce dont on tirera son gain, quand reviendra la 
royauté de David, et quand finira le royaume coupable. Sept portes scellées face aux sept 
techniques de notre paracha.

Le midrach, commentant le verset de Kohelet ם בָּ לִ ן בְּ ם נָתַ עֹלָ  ת הָ  Il a aussi mis le olam » , גַּם אֶ
dans  leur  cœur »,  lit  le  mot  olam  non  pas  comme  « le  monde »  mais  comme ם  לֵ עְ  , הֶ
l'occultation, et il en tire ceci : ם יָה אָדָ ה, לֹא הָ יתָ מִּ ם יוֹם הַ נֵי אָדָ בְּ רוּךְ הוּא מִ דוֹשׁ בָּ קָּ ים הַ לִ עֱ הֶ א שֶׁ לּוּלָ  אִ
ם רֶ עַ כֶּ יָה נוֹטֵ יִת וְלֹא הָ  si le Saint béni soit-Il » ,(Yalkout Chimoni, Kohelet, remez 968) בּוֹנֶה בַּ
n'avait pas caché aux hommes le jour de la mort, nul n'aurait bâti de maison ni planté de 
vigne ; il aurait dit : demain je meurs, pourquoi resterais-je à peiner pour d'autres ? C'est 
pourquoi Il lui a caché le jour de sa mort, afin que l'homme bâtisse et plante ; s'il n'en jouit 
pas, d'autres en jouiront ».

Le midrach ne dit  pas que  l'ignorance est  une épreuve à supporter,  ni  une humiliation 
salutaire, mais qu'elle est la condition de possibilité de l'action humaine. Un homme qui 
connaîtrait sa date de fin ne planterait plus d’arbre, et il aurait raison de ne plus planter : à 
quoi bon peiner pour une récolte qu'on ne verra pas ? Le voile n'est donc pas posé contre 
nous, il est posé pour que nous agissions. Connaître l'avenir, c'est perdre le pouvoir d'agir 
dessus.

Voilà  pourquoi  la  Torah traite  les devins avec une sévérité  qu'elle  réserve d'ordinaire à 
l'idolâtrie. Le devin ne commet pas seulement une erreur de méthode. Il attaque le point exact 
où l'homme est humain, son incapacité à connaître le futur, et l’entrave de construire le futur.

Réé avait rétréci notre liberté à un point. Choftim révèle ce qui le sauvegarde : le secret.

Rachi tranche ce que demande ים מִ tamim תָּ
Que demande donc ce verset ? Le Ramban y lit un commandement positif à part entière, l'un 
des plus élevés :  attacher son cœur à Lui seul, sans partage, une lecture puissante et 
vraie. Mais c'est Rachi qui, en trois lignes, donne au mot son tranchant : ,ימוּת מִ תְ מּוֹ בִ ךְ עִ לֵּ הַ תְ  הִ
ימוּת מִ תְ ל בִּ בֵּ יךָ קַ לֶ בֹא עָ יָּ ה שֶּׁ א כָּל מַ לָּ ידוֹת, אֶ תִ עֲ ר הָ קֹר אַחַ  חֲ ה לוֹ, וְלֹא תַ פֶּ צַ  marche avec Lui dans » , וּתְ
la simplicité, espère en Lui, et n'enquête pas sur les avenirs ; mais tout ce qui viendra sur toi, 
reçois-le avec simplicité, et alors tu seras avec Lui et tu seras Sa part ».
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Rachi ne parle ni de perfection morale, ni d'absence de faute, ni d'observance scrupuleuse 
des mitsvot. Tout tient dans le verbe qu'il choisit, קֹר  חֲ  enquêter, fouiller, instruire un ,(ta'hkor) תַ
dossier. L'homme tamim, chez Rachi, est celui qui a abandonné la connaissance de son 
propre avenir.

Cette lecture est un choix. Le mot supporte d'autres sens, et nos maîtres les ont analysé. Le 
Sifri, quelques lignes après le passage que nous citerons plus bas, propose l'inverse : ָית שִׂ ם עָ  אִ
ים מִ ה תָּ תָּ י אַ רֵ נְיָן, הֲ עִ אָמוּר בָּ  si tu as accompli tout ce qui est dit dans ce passage, te voilà » , כָּל הָ
tamim », soit  la temimout comme résultat cumulé de l'observance. Le Ralbag y voit  une 
intégrité de l'intelligence, un cœur que ces folies ne troublent pas. Le Gaon de Vilna, lui,  
tranche du côté de Rachi : יֶה הְ ים תִּ מִ א תָּ לָּ ידוֹת אֶ תִ עֲ ל הָ קֹר עַ  חְ לֹּא תַ  que tu n'investigues pas » , שֶׁ
sur l'avenir ».

Rachi a donc pris la lecture la plus étroite, afin de refléter le contexte des sept interdits 
divinatoires dans laquelle, elle s’inscrit. Et Rabbi Na'hman réconcilie les deux familles en une 
phrase : ל  כְמוֹת כְּלָ י שׁוּם חָ לִ מוּר, בְּ ימוּת גָּ מִ תְ ם בִּ שֵּׁ בֹד הַ  עֲ ק לַ מוּת הוּא רַ לֵ שְּׁ ית וְהַ כְלִ תַּ ר הַ קַּ  Likouté) עִ
Moharan II, 19), « le but essentiel et la perfection consistent uniquement à servir Hachem 
dans une temimout entière, sans aucune ingéniosité ». La perfection n'est pas ce que tamim 
signifie, elle est ce à quoi tamim conduit. Le mot renseigne sur le chemin, et non pas sur le 
point d’arrivée. On ne devient pas tamim, on l’est de bout en bout.

Et Rachi ajoute un second mouvement, qui double le premier : « tout ce qui viendra sur toi, 
reçois-le avec simplicité ». Il nous invite à ne pas chercher à savoir ce qui vient, et accueillir  
ce qui est venu. Les deux gestes n'en font qu'un, car c'est la même main qui veut forcer le  
futur et qui refuse le présent.

Trois autres maîtres, viennent clarifier la lecture de ce passage. Le Sforno donne la formule 
la plus économe : ֹתו רוֹשׁ זוּלָ דְ ידוֹת לֹא תִ תִ עֲ ת הָ ישַׁ רִ דְ ם בִּ גַּ  que même dans la recherche de » , שֶׁ
l'avenir, tu ne cherches nul autre que Lui ». Le tamim n'est donc pas celui qui ne cherche rien, 
c'est celui qui ne cherche pas ailleurs. Ibn Ezra, sur le verset qui précède immédiatement le 
nôtre, opère l'inversion décisive. De celui qui s'appuie sur sa propre sagesse pour chercher 
ce qui adviendra hors du Nom, il écrit : ׁבָּש שֻׁ י הוּא מְ ר, כִּ סֵ בּוֹ חָ נֵּה לִ  voici que son cœur est » , הִ
manquant, car il  est faussé ». Nous croyons spontanément que celui qui connait l’avenir 
possède davantage. Ibn Ezra dit l'inverse : il lui manque quelque chose. Le Or Ha'Haïm boucle 
en retournant la promesse vers nous : ר בָ ךָ דָּ ר לְ סַ יֶה, לֹא יֶחְ הְ ים תִּ מִ ם ה', תָּ יֶה עִ הְ ם תִּ  si tu es » , אִ
avec Hachem, tu seras tamim, rien ne te manquera ». Celui qui interroge les astres cherche 
à combler un vide et l'agrandit ; celui qui marche sans savoir ne manque de rien. Le Sifri, 
enfin, avait déjà donné la clé lexicale : יךָ  -לֹהֶ ם ה' אֱ ךָ עִ קְ לְ ם, חֶ ה תָ תָּ אַ  ,(Sifri Devarim 173) כְּשֶׁ
« quand tu es tam, ta part est avec Hachem ton D.ieu ». C'est le même mot que la chute de 
Rachi, ֹקו לְ חֶ .Renoncer à sa prise sur l'avenir, c'est recevoir sa part .וּלְ

Alors la promesse finale du verset s'éclaire. « Tu seras avec Lui et tu seras Sa part » : Celui 
qui sait n'a plus besoin de compagnie, il a besoin d'un plan. Celui qui accepte de ne pas savoir 
marche à côté de Quelqu'un, qui lui montre le chemin. La Torah ne pouvait pas formuler cette 
mitsva autrement que par « être avec », parce que son contenu est précisément une manière 
d'être accompagné.

Tamim  n'est  pas  la  perfection,  c'est  le  renoncement  à  savoir.  Un  mot  moral  en 
apparence, mais un mot de confiance en réalité.
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Le prophète à la place du devin
La Torah ne laisse pourtant pas le vide qu'elle vient de creuser. Immédiatement après notre 
verset, elle explique pourquoi Israël n'aura pas besoin de devins, et sa réponse mérite d'être 
réaffirmée : ( ָיך -לֹהֶ ךָ ה' אֱ ן לְ ן נָתַ ה לֹא כֵ תָּ עוּ, וְאַ מָ ים יִשְׁ מִ קֹסְ ל  עֹנְנִים וְאֶ  ל מְ ה... אֶ לֶּ אֵ גּוֹיִם הָ (18:14כִּי הַ , « car 
ces nations écoutent les augures et les devins ; toi, ce n'est pas là ce que t'a donné Hachem 
ton D.ieu ». Et le verset suivant nomme ce qui est donné : ( ָך ים לְ מֹנִי יָקִ יךָ כָּ אַחֶ ךָ מֵ בְּ רְ קִּ יא מִ 18:15נָבִ
), « un prophète, du milieu de toi, d'entre tes frères, comme moi, Il te suscitera ; c'est lui que 
vous écouterez ».

À première vue, l'échange semble équitable, un professionnel du surnaturel contre un autre. 
Les nations ont leurs voyants, Israël aura ses prophètes. Mais cette lecture raterait l’essentiel, 
car le prophète ne fait pas le métier du devin. Le devin vend de l'information sur demain : la 
récolte, la guerre, l'héritier. Le prophète, lui, ne répond presque jamais à la question « que va-
t-il arriver ». Il répond à une question que personne ne lui a posée : « que dois-tu faire ». 
Yirmiyahou n'annonce la chute du temple que pour arracher un retour du peuple, sa techouva. 
Même  Yona,  envoyé  annoncer  une  destruction  datée,  voit  sa  prédiction  s'effondrer 
précisément parce qu'elle a réussi : la ville de Ninive (qui devait etre détruit) se repent, et la 
ville tient toujours.

Les nations « écoutent » les devins, ּעו מָ עוּן ,et Israël « écoutera » le prophète ,יִשְׁ מָ שְׁ  Une .תִּ
même  oreille,  deux  objets  opposés.  Écouter  un  devin,  c'est  demander  au  ciel  une 
information. Écouter un prophète, c'est recevoir du Ciel une exigence. Le premier laisse 
l'auditeur intact, le second le convoque aujourd'hui.

La Torah opère donc un déplacement complet du rapport au temps. Elle ne dit pas que l'avenir 
est inconnaissable ; elle a des prophètes, la chose est donc possible. Mais que l'avenir n'est 
pas une adresse où écrire. Ce qui nous concerne de l'avenir nous sera dit, sans être demandé, 
et presque toujours sous la forme d'une tâche à accomplir.

Israël a connu une nuit où cette frontière fut franchie. La veille de sa dernière bataille, le roi  
Chaoul,  qui  avait  lui-même banni  les nécromanciens du pays,  se déguise et  va de nuit 
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consulter la nécromencienne baalat ov de Ein Dor (Chmouel I 28). Il exige qu'elle fasse revenir 
d’entre les morts, le prophète Chmouel, qui lui livre ce que le roi voulait savoir : “demain, toi 
et tes fils, vous serez avec moi”. Chaoul apprend son avenir, et cela ne lui sert à rien. Il 
s'effondre de tout son long, sans force, et le lendemain il meurt exactement comme annoncé, 
sans qu'une seule décision ait été changée, sinon en pire. Le livre des Chroniques scellera le 
verdict : Chaoul mourut « pour avoir interrogé le ov, au lieu de chercher Hachem » (Divré 
HaYamim I 10:13-14). Connaître son lendemain n'a jamais sauvé personne. La seule question 
qui sauve est celle que le devin ne connaît pas : que dois-je faire maintenant ?

Le devin renseigne du lendemain et paralyse l’action humaine. Le prophète ignore 
demain et met en marche l’homme.

'Hizkiyahou, le roi qui savait
La Guemara a également raconté l’impact  de la connaissance de l’avenir  dans le traité 
Bera'hot (10a).

Le roi 'Hizkiyahou tombe gravement malade. Le prophète Yechayahou vient le voir et lui 
annonce, au nom du Ciel, une sentence sans appel : « tu meurs, et tu ne vivras pas », tu 
meurs dans ce monde et tu ne vivras pas dans l'autre. Le roi, stupéfait, demande la raison 
d'une telle rigueur. La réponse tient en une ligne : tu ne t'es pas engagé dans la procréation. 
Et 'Hizkiyahou de se justifier, car il avait une raison, et une raison terrible : ׁש קֹּדֶ  רוּחַ הַ י בְּ זַאי לִ  חֲ
לּוּ עַ מְ א  לָ דְּ נִין  בְּ ינַּאי  מִ י  קִ נָפְ ,דְּ  « j'ai  vu,  par inspiration sainte,  que sortiraient de moi des fils 
indignes ».

'Hizkiyahou est un juste, l'un des plus grands rois de l'histoire d'Israël, et son information ne 
vient pas d'une boule de cristal mais du rouah hakodech (l'esprit saint) lui-même. Elle est 
vraie, le Talmud ne la conteste pas : son fils sera Menaché, un roi impie et idolâtre, qui 
remplira Yerouchalaïm de sang. Le roi a donc su l'avenir, d'une source parfaite, et il en a tiré 
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la  conclusion  logique :  puisque  ma  descendance  sera  mauvaise,  je  n'aurai  pas  de 
descendance.

La réponse de Yechayahou est l'une des phrases les plus abruptes du Talmud : י שֵׁ י כַּבְ דֵ הֲ  בְּ
ךְ לָ ה  מָּ לָ נָא  מָ חֲ רַ ,דְ  « de quoi  te  mêles-tu  des secrets  du Miséricordieux ? Ce qui  t'est 
commandé, tu dois le faire ; et ce qui plaît au Saint béni soit-Il, Il le fera. » Le prophète 
ne discute pas l'exactitude de la vision, mais de l'usage. L'avenir que tu as vu était vrai, mais 
il ne t'appartenait pas, et en le prenant pour base de ta décision, tu ne t’es pas acquitté de la 
mitsva de procréer, qui relevait de toi.

Voilà la première leçon du récit : le savoir a paralysé le juste. Mais la page ne s'arrête pas 
là, et son second mouvement est plus beau encore. 'Hizkiyahou, ayant compris, demande au 
prophète  sa  fille  en  mariage.  Yechayahou  refuse :  le  décret  est  déjà  scellé.  Nouvelle 
information sur l'avenir, et cette fois, de la bouche même d'un prophète. Et là, le roi mourant 
se redresse et prononce les mots que sa maison lui a transmis : « fils d'Amots, achève ta 
prophétie et sors ! Voici ce que je tiens de la maison de mon père : même une épée effilée 
posée sur le cou d'un homme, qu'il ne se retienne pas d'implorer la miséricorde. » Il 
tourne son visage vers le mur, il prie des murailles de tout son cœur, et là, le Ciel ajoute quinze 
années à sa vie, et lui accorde une descendance.

Le même homme, dans la même page, commet une faute et enseigne sa réparation. Quand 
il a su l'avenir, il s'est arrêté de vivre. Quand on lui a annoncé l'avenir une seconde fois, il a  
refusé d'en faire une donnée définitive, et c'est ce refus qui a déchiré le décret.

Un dernier détail donne au récit sa profondeur d'ironie. Le fils naquit, et la vision était juste : 
Menaché fit le mal comme aucun roi avant lui. Mais le livre des Chroniques raconte la fin que 
la vision n'avait pas montrée. Déporté, enchaîné, Menaché s'humilia profondément devant le 
D.ieu de ses pères, pria, et fut rétabli sur son trône (Divré HaYamim II 33:12-13). Le fils indigne 
fit techouva, et même la roua'h hakodech de 'Hizkiyahou ne pouvait le voir, car une vision 
montre un état, mais elle ne montre pas la techouva, qui par définition n'existe pas encore. 
C'est peut-être la raison la plus profonde de l'interdit de vouloir connaitre l’avenir : l'avenir 
visible ne serait que l'avenir sans répentence, sans techouva.

La connaissance de l’avenir a paralysé 'Hizkiyahou. Le refus de s'y soumettre l'a fait 
vivre quinze ans de plus.

ים מִ le mot de la marche d'Avraham ,תָּ
Le mot tamim n'apparaît pas pour la première fois dans notre paracha. La Torah l'a déjà posé 
sur deux hommes, et la comparaison des deux dessine une trajectoire.

Le premier est Noa'h : יו רֹתָ דֹ  יָה בְּ ים הָ מִ יק תָּ דִּ ישׁ צַ  homme juste, tamim dans » ,(Bereshit 6:9) אִ
ses générations ». Nous avons déjà expliqué sa temimout était réelle, mais close : un homme 
entier dans son arche, juste pour lui-même, et le monde a sombré autour de son intégrité.

Le second est Avraham, au moment de sceller l'alliance de la brit mila, D.ieu lui dit ךְ :  לֵּ הַ תְ  הִ
ים מִ יֵה תָ נַי וֶהְ פָ  ,marche devant Moi et sois tamim ». Le mot n'est plus un état » ,(Bereshit 17:1) לְ
il est devenu un ordre, et il est accroché à un verbe de mouvement. Sois entier en marchant. 
La temimout d'Avraham n'a rien d'une intégrité immobile, c'est la qualité d'un homme en route.
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Rachi, sur ce verset, précise le chemin de cette entièreté, et sa précision est un paradoxe : 
marche devant Moi dans la mitsva de la mila, et par elle tu seras tamim, car tant que le 
prépuce est en toi, tu portes un défaut. Voilà un mot que l'on traduit « entier » et qui s'obtient 
en retranchant une partie. L'entièreté que la Torah vise n'a donc rien d'une complétude de 
possession : on devient tamim en acceptant qu'il manque quelque chose, en inscrivant le 
manque  dans  sa  chair  même.  L'homme  qui  renonce  à  connaître  son  avenir  fait  à 
l'intérieur ce que la mila fait au corps, il se rend entier par ce qu'il accepte de ne pas 
avoir.

Et quelle route ! Toute la vie d'Avraham commence par un départ sans destination : ...ָך ךְ לְ  לֶ
ךָּ אֶ ר אַרְ שֶׁ ץ אֲ אָרֶ ל הָ  va, vers le pays que Je te montrerai ». Le texte est d'une » ,(Bereshit 12:1) אֶ
précision  cruelle :  l'adresse  n'est  pas  donnée  au  départ,  elle  sera  montrée  en  chemin. 
Avraham est l'homme qui a accepté de marcher sans savoir où aller, et la tradition compte ce 
départ comme la première de ses épreuves.

Le traité Nedarim rassemble en une seule page tout ce que notre paracha met en jeu, et il  
faut la lire d'un trait. Elle commence par une affirmation qui surprend : ל א עַ לָּ ים אֶ מִ א תָּ רָ  וְלֹא נִקְ
ה ילָ ם מִ  Avraham « n'a été appelé tamim que grâce à la circoncision ». Sur le ,(Nedarim 32a) שֵׁ
verset « Il le fit sortir dehors », la Guemara fait parler Avraham : א לָּ י אֶ ין לִ י וְאֵ לִּ זָּל שֶׁ מַּ י בַּ תִּ כַּלְ תַּ סְ  הִ
ד חָ ן אֶ  j'ai regardé dans ma constellation, et je n'ai qu'un seul fils ». La réponse du Ciel est » ,בֵּ
un arrachement : ל אֵ רָ יִשְׂ זָּל לְ ין מַ ךְ, אֵ לָּ גְנִינוּת שֶׁ צְטַ אִ  sors de ton astrologie, il n'y a pas d'astre » ,צֵא מֵ
de mazal pour Israël ». Sors, le même verbe que le premier appel. Sortir de sa terre et sortir 
de son horoscope sont un seul et même départ, et l’arrivée est inconnue.. 

La page ne s'arrête pas là. Rabbi Its'hak enseigne : ים מֵּ תַּ רוּךְ הוּא מִ דוֹשׁ בָּ קָּ מוֹ, הַ צְ ים עַ מֵּ תַ מְ  כָּל הַ
מּוֹ  quiconque se rend tamim, le Saint béni soit-Il se fait tamim avec lui », d'après le verset » ,עִ
ם מָּ תַּ תִּ ים  מִ תָּ ר  בַ גְּ ם  Tehilim) עִ  18:26).  Celui  qui  accepte  de  marcher  sans  plan  reçoit  un 
compagnon qui marche avec lui.

Rabbi  Hochaya  ajoute  la  promesse  la  plus  étonnante : לוֹ  ת  דֶ עוֹמֶ ה  עָ שָׁ צְמוֹ,  עַ ים  מֵּ תַ מְ הַ  ,כָּל 
« quiconque se rend tamim, l'heure (i.e. le temps) se tient pour lui », et il le prouve précisément 
par notre verset d'Avraham. Le renversement est complet : celui qui renonce à commander le 
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temps est celui pour qui le temps se range. L'homme qui cesse de vouloir savoir l'heure 
devient l'homme dont l'heure attend.

Et la page se referme sur une phrase qu'il faut laisser résonner : ין נִיסִ כְ שׁ, מַ נַחֵ ינוֹ מְ אֵ ם שֶׁ  כָּל אָדָ
תוֹכָהּ נֵס בְּ יכָּ ין לִ ין יְכוֹלִ ת אֵ רֵ שָּׁ י הַ כֵ אֲ לְ ילוּ מַ פִ אֲ ה שֶׁ יצָ חִ מְ  tout homme qui ne pratique pas la » ,אוֹתוֹ בִּ
divination, on le fait entrer dans une enceinte où même les anges du service ne peuvent 
pénétrer ». Voilà ce que le renoncement permet d’acquérir. Celui qui accepte de ne pas savoir 
se voit ouvrir une pièce fermée aux anges, et si elle leur est fermée, c'est peut-être justement 
parce que les anges, eux, connaissent l’avenir.

Alors la lignée des tamim se lit d'un trait. Noa'h, tamim immobile, sauve sa maison et perd son 
monde. Avraham, tamim en marche, ne sait pas où il va et fonde tout ce qui nous porte. Et 
Yaakov, ם  ישׁ תָּ  homme simple assis sous les tentes, devra à son tour ,(Bereshit 25:27) אִ
prendre la route, vingt ans chez Lavan, pour que sa simplicité devienne une force.

Noa'h fut tamim sur place, et son monde a sombré. Avraham fut tamim en marche, sans 
adresse, et il a tout fondé.

ים מִ comme le korban : l'offrande entière תָּ
Il existe un troisième registre du mot, et c'est lui qui ouvre la profondeur du texte. Dans le 
vocabulaire du Temple, tamim est un terme technique : l'animal offert doit être ים מִ  sans » ,תָּ
défaut » (Vayikra 1:3). Pas de tache, pas de membre manquant, pas de blessure. On n'offre 
pas au Ciel une bête diminuée. L'offrande doit être entière, ou elle n'est pas une offrande.

Si la Torah demande à l'homme d'être tamim avec son D.ieu, dans le vocabulaire même du 
korban, c'est que quelque chose en nous est offert, et doit l'être en entier. Quoi ? Le contexte 
de Choftim semble répondre : notre ignorance de l'avenir. 

Il faut ici un détour par un mécanisme mystique. Le Ari Z"L ouvre le Etz Haim par cette  
description : נוּי קוֹם פָּ יָה שׁוּם מָ יאוּת, וְלֹא הָ צִ מְּ א כָּל הַ לֵּ מַ שׁוּט מְ יוֹן פָּ לְ יָה אוֹר עֶ ים... הָ לִ צָ נֶּאֱ לוּ הַ צְ נֶּאֶ ם שֶׁ רֶ  , טֶ
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« avant que les émanés ne fussent émanés, une lumière supérieure simple remplissait toute 
la réalité, et il n'y avait aucun lieu vide ». Puis le retrait : נוּי קוֹם פָּ אַר מָ  et alors il resta » , וְאָז נִשְׁ
un lieu vide ». La création commence par une soustraction.

Le Ramhal a tiré de là la chaîne que notre chiour cherchait, et il la dit en une phrase : ֹיוֹתו הְ  בִּ
ה בוֹדָ עֲ קוֹם לָ ן מָ רוֹנוֹת נוֹתֵ סְ חֶ קוֹם לַ תּוֹ מָ תִ רוֹנוֹת, וּבְ סְ חֶ קוֹם לַ ן מָ נֵּה נוֹתֵ נָיו, הִ יר פָּ תִּ סְ  ,(Daat Tevounot 40) מַ
« en dissimulant Sa face, Il donne place aux manques, et en donnant place aux manques, Il  
donne place au travail ». Dissimulation, manque, travail : trois maillons, d’une même chaîne.

Le même Ramhal donne la preuve par l'envers, et elle est redoutable : יֵּצֶר ם מִ אָדָ ר הָ הַ ר יִטְ שֶׁ  כַּאֲ
ל יו כְּלָ לָ גִּיעַ אֵ ח מַ בַ שֶּׁ ין הַ ח, וְאֵ כְרָ כֹחַ מֻ  א בְּ לָּ תוֹ אֶ בוֹדָ ין עֲ נֵּה אֵ ע, הִ רָ  lorsque l'homme sera purifié du » , הָ
mauvais penchant, son service ne sera plus que par une force contrainte, et aucun mérite ne 
lui reviendra ». Quand le voile tombe, l'acte cesse d'être un acte. 

La lumière infinie se contracte, se voile, pour laisser un espace où autre chose qu'elle puisse 
exister. Ce voile, loin d'être un accident ou une punition, est l'acte fondateur. Un monde 
transparent, traversé de part en part par la lumière, n'aurait contenu aucune créature, car rien 
n'existe en pleine lumière, que la lumière elle-même. Notre monde est possible parce que 
quelque chose a été caché.

Notre ignorance de l'avenir est la trace la plus intime de ce voile. L'espace ouvert entre ce que 
je sais et ce qui sera, c'est exactement l'espace où la liberté respire, où la confiance a un 
objet, où la prière a un sens. Le devin qui perce ce voile s'attaque à bien plus grave qu'une 
indiscrétion : il travaille contre la structure du monde, il rebouche l'espace que le Créateur a 
ouvert pour que l'homme existe.

Le 'Hizkouni, sur notre verset, donne à cette entièreté son image la plus juste : י כְלִ יֶה כִּ הְ א תִּ לָּ  אֶ
ם לֵ ם וְשָׁ א, תָּ לֵ  mais sois comme un keli plein, entier et complet ». Le mot revient, et nous le » ,מָ
connaissons bien : le keli, le récipient. Nous avons passé des semaines à comprendre que 
l'homme ne manque pas de lumière, il manque de paroi. Ici la paroi se nomme, et elle est faite 
d'une matière inattendue : l’acceptation pleine et entière de l’absance de connaissance du 
futur. Un récipient percé par en haut ne retient rien. L'homme qui va chercher chez le devin 
ce que le Ciel a scellé, perce son propre keli, et tout ce qu'on y verse s'écoule.

Le Sfat Emet le dit avec dureté: les devins et les augures, écrit-il, cherchent des stratagèmes 
pour capter une puissance dans la sagesse de la nature, ר  סֵּ חַ תְ הִ ין לְ יפִ א מוֹסִ בָּ רַ דְּ  et au » ,וְאַ
contraire ils ne font qu'accroître leur manque ». Puis il retourne la phrase : ת עַ דַּ טּוּל כָּל הַ י בִּ ל יְדֵ  עַ
מוּת לֵ שְּׁ ל הַ ין אֶ ךְ זוֹכִ רַ בָּ יו יִתְ לָ כְמוֹת אֵ חָ  c'est par l'annulation de tout savoir et de toutes les » ,וְהַ
sagesses devant Lui que l'on obtient la plénitude ». Il interdit la paresse : il faut chercher par 
l'intelligence autant qu'on le peut, puis annuler cette intelligence devant D.ieu. 

L'homme  tamim  fait  le  geste  inverse  du  devin.  Il  prend  son  ignorance,  cette  blessure 
apparente, ce manque que toute notre espèce cherche à combler depuis les os gravés des 
devins jusqu'aux algorithmes qui prétendent prédire nos achats et nos routes, et il  l'offre 
complétement.  Sans  en  retrancher  un  morceau  chez  l'astrologue,  sans  en  négocier  un 
fragment. C'est le sens du korban tamim appliqué à l'intérieur : l'offrande sans défaut, 
ici, c'est le fait de ne pas savoir sans tricher.

Rabbi Nathan de Breslev, commentant précisément les lois du devin et de l'augure, ferme la 
boucle par une formule de trois mots : יָא לְ א תַּ הָ א בְּ  l'un dépend de l'autre ». Quand Israël » , הָ
cesse d'interroger ces menteurs, écrit-il, ד בַ ה לְ גָּחָ שְׁ י הַ ל־יְדֵ ם עַ גָתָ נְהָ זַי הַ  alors leur conduite se » , אֲ
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fait par la providence seule ».. Celui qui consulte se place sous la loi des astres ; celui qui 
s'abstient sort de leur juridiction. On ne découvre pas qu'il n'y a pas de mazal pour Israël, on 
le rend vrai en cessant de regarder les astres.

Le voile sur l'avenir est l'espace où l'homme existe. L'offrir entier, sans le percer, c'est 
cela, être tamim.

Eloul, ou entrer sans connaître le verdict
Ce Chabbat est le premier Chabbat du mois d'Eloul.  Quarante jours séparent le début d'Eloul 
de Yom Kippour, les quarante jours que Moché passa sur le mont Sinai pour obtenir les 
secondes Tables. Toute la tradition les décrit comme un temps de jugement qui s'approche : 
les livres s'ouvrent, le Roi s'avance, le shofar sonne chaque matin. Et pourtant, remarquons 
ce que ce dispositif a d'étrange : tout nous dit qu'un verdict se prépare, et rien, absolument 
rien, ne nous dit lequel.

Quand Moché monte pour la dernière fois, au matin du premier Eloul, chercher les secondes 
Tables, Israël reste en bas dans une ignorance complète. Le peuple a fauté (avec le veau d’or 
lors des premières tables), la sentence plane, et pendant quarante jours personne ne sait si 
le  pardon sera  accordé.  La  réponse ne  descendra  qu'au  dernier  jour,  le  dix  Tichri,  qui 
deviendra Yom Kippour. 

Si le verdict était connu, Eloul s'effondrerait. Celui qui se saurait inscrit dans le livre de la vie 
s'installerait  dans son fauteuil ;  celui  qui se saurait  condamné n'aurait  plus de raison de 
changer une seule de ses habitudes. Le Rambam décrit le shofar d'Eloul comme un réveil : 
« réveillez-vous, dormeurs, de votre sommeil » (Hil'hot Techouva 3:4). Le shofar ne transmet 
aucune information, aucun contenu, aucun pronostic. Il dit seulement : tu es endormi, et c'est 
maintenant qu’il faut agir. Le seul message du Ciel en Eloul est un son sans mots, parce 
que des mots diraient l'avenir, qui empêcherait le réveil.
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Celui qui a confiance, écrit le 'Hovot HaLevavot, ne se soucie pas au-delà de sa subsistance 
du jour, ֹצּו ת בּוֹא קִ עַ עֵ ינוֹ יוֹדֵ אֵ נֵי שֶׁ פְּ  parce qu'il ne connaît pas le moment de sa fin », et il » , מִ
s'appuie sur le Ciel pour la suite : ל לוֹ  בַ יד וְלֹא יֶאֱ תִ עָ חַ בֶּ מֵ ינֶנּוּ שָׂ  il ne se réjouit pas de » , וְאֵ
l'avenir  et  ne  s'en  afflige  pas ».  Le  raisonnement  est  inversé  par  rapport  à  notre 
habitude : on croit que la confiance vient malgré l'ignorance, il enseigne qu'elle vient 
de l'ignorance. Ne pas savoir sa fin n'est pas l'obstacle que le bita'hon surmonte, c'est 
le terrain sur lequel on construit sa confiance.

Le  Talmud  l’a  formulé  dans  un  échange  d'une  simplicité  désarmante.  Rabbi  Eliézer 
enseignait : ָך תְ יתָ נֵי מִ פְ ד לִ חָ  repens-toi un jour avant ta mort ». Ses disciples posent » ,שׁוּב יוֹם אֶ
l'objection évidente : יזֶהוּ יוֹם יָמוּת עַ אֵ ם יוֹדֵ י אָדָ  « ? mais l'homme sait-il quel jour il mourra » ,וְכִ
Et sa réponse retourne l'objection en méthode : א כָּל צָ ר, וְנִמְ חָ מָ א יָמוּת לְ מָּ יּוֹם, שֶׁ ן, יָשׁוּב הַ כֵּ  וְכָל שֶׁ
ה שׁוּבָ תְ יו בִּ raison de plus : qu'il » ,(Chabbat 153a) יָמָ  se repente aujourd'hui, car peut-être 
mourra-t-il demain ; et il se trouvera que tous ses jours auront été en techouva ». Si la date 
était connue, la techouva deviendrait un rendez-vous, et l'on sait ce qu'on fait des rendez-
vous lointains. Ignorée, elle deviendrait une vie entière perdue.

Rabban Yo'hanan ben Zakaï illustre par une parabole qui pourrait être celle d'Eloul. Un roi 
convie ses serviteurs à un festin sans fixer l'heure. Les avisés se parent et s'assoient à la 
porte du palais, en se disant : manque-t-il quelque chose à la maison du roi ? Les sots s'en 
vont à leur ouvrage, en se disant : y a-t-il un festin sans préparatifs ? Soudain le roi appelle. 
Les premiers entrent en habits de fête, les seconds arrivent souillés de leur travail. L'absence 
d’heure, était l'épreuve elle-même.

Réé nous a appris que notre liberté tient en un point. Choftim nous apprend que ce point est 
gardé par le secret du futur, et Eloul est le mois où ce secret devient une chance. Ne pas 
savoir si l'année est écrite, c'est pouvoir encore l'écrire. L'homme tamim n'entre pas dans 
Eloul avec un pronostic, il y entre avec une démarche, comme Avraham est entré dans sa 
route : sans adresse, mais accompagné.

Eloul tient tout entier sur un secret : le verdict approche et nul ne le connaît. C'est ce 
silence qui rend le retour possible.

Conclusion : le jour où la connaissance sera donnée
Reste à dire ce que deviendra tamim dans le monde à venir, car contrairement à ce qu'on 
pourrait croire, ce n'est pas éternel.

Yechayahou décrit les temps messianiques par une image d'inondation : ה עָ ץ דֵּ אָרֶ אָה הָ לְ י מָ  כִּ
ים סִּ כַ יָּם מְ יִם לַ מַּ ת ה' כַּ  car la terre sera remplie de la connaissance de » ,(Yechayahou 11:9) אֶ
Hachem comme les eaux recouvrent la mer ». Le verset précédent explique la conséquence : 
on ne fera plus de mal, on ne détruira plus. La violence cesse quand la connaissance remplit, 
car on ne se bat que dans le brouillard.

Ce jour-là, le voile se lèvera, mais il faut voir comment la connaissance arrive dans ce verset : 
elle remplit, comme une eau. Et personne ne l'aura arrachée par les os, les astres ou les 
morts. La différence entre le devin et le monde à venir tient au sens du geste, bien plus qu'à 
la connaissance elle-même : le devin prend, le monde à venir, est reçu.
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Le Sfat Emet avait déjà entrevu ce mouvement pour cette vie-ci. L'homme d'Israël, écrit-il, ne 
doit pas désirer connaître les choses cachées à la manière des nations qui consultent devins 
et augures ; mais par le service accompli dans la temimout, רוֹת תָּ נִסְ גָה בְּ שָּׂ יֶה לוֹ הַ א יִהְ ילָ מֵּ  et » , וּמִ
de soi-même il obtiendra la perception des choses cachées ». 

Ce qu'on a renoncé à arracher finit par être donné, et par le seul chemin qui ne le fausse pas : 
les actes. Il précise ailleurs, contre tout malentendu, que cette temimout n'est pas l'ignorance 
du paresseux mais un renoncement instruit, car l'ordre est de chercher par l'intelligence autant 
qu'on le peut, puis d'annuler cette intelligence devant Lui. Rabbi Na'hman avait posé le garde-
fou dans les mêmes termes : ה יוֹת שׁוֹטֶ הְ ימוּת אָסוּר לִ מִ תְ  dans la temimout aussi, il est » , גַּם בִּ
interdit d'être un sot ».

Et c'est peut-être la définition la plus courte de tout ce chiour. Être tamim, c'est traiter l'avenir 
comme une chose qui se reçoit et ne se prend pas. Celui qui s'y exerce maintenant, dans le 
brouillard du jugement d'Eloul, marche déjà au rythme du monde où tout sera clair. Il ne sait  
pas où il va. Il sait avec Qui il marche, D.ieu lui-même qui le prend par la main et en fait sa 
part.

שׂוֹת ם עֲ י אִ ךָ כִּ מְּ שׁ מִ ה ה' דּוֹרֵ ה טּוֹב וּמָ ם מַ ךָ אָדָ יד לְ גִּ  הִ
יךָ -לֹהֶ ם אֱ כֶת עִ נֵעַ לֶ צְ ד וְהַ סֶ ת חֶ בַ ט וְאַהֲ פָּ שְׁ מִ

On t'a  dit,  homme,  ce  qui  est  bien,  et  ce  que 
Hachem attend de toi : pratiquer la justice, aimer 
la bonté, et marcher humblement avec ton D.ieu.

Mikha 6:8

Chabbat Chalom !

Par B.A., à Saint-Mandé, 2 Eloul 5786 / 15 août 2026

Yehi Ratson
Yehi Ratson - Que nous soit donnée la force de fermer le dossier de notre propre avenir, et 
de laisser aux mains du Ciel ce qui n'a jamais été dans les nôtres.

Et que nous méritions de marcher simplement avec Lui pour être, comme le promet le verset, 
Sa part.
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départ sans adresse ; 17:1, la marche d'Avraham 
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33:12-13, la techouva de Menaché

Michna et Midrach
Sifri Devarim 173, quand tu es tam ta part est avec 
Hachem, et la lecture inverse par l'observance 
accomplie ; Bereshit Rabba 65:12, les sept choses 
couvertes, sur l'aveu d'Its'hak ; Yalkout Chimoni, 
Kohelet, remez 968, si le jour de la mort n'était pas 
caché nul ne bâtirait ni ne planterait
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dissimulation, manque et travail ; Derekh Hachem 
I:3, le choix en équilibre ; 'Hovot HaLevavot, Chaar 
HaBita'hon 5, ne pas connaître le moment de sa fin
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Ibn Ezra sur Devarim 18:11, son cœur est 
manquant ; Ralbag sur Devarim 18:13, l'intégrité 
de l'intelligence ; Gaon de Vilna, Aderet Eliyahou 
sur Devarim 18:13 ; Sforno sur Devarim 18:13, ne 
pas chercher ailleurs ; 'Hizkouni sur Devarim 
18:13, sois comme un keli plein ; Or Ha'Haïm sur 
Devarim 18:13, rien ne te manquera ; Rambam, 
Hil'hot Avodat Kokhavim 11:16, paroles de 
mensonge et de tromperie ; Hil'hot Techouva 3:4, 
le shofar qui réveille les dormeurs

Hassidout
Sfat Emet, Devarim, Choftim 8:3, 13:3, 18:2 et 
24:2, le renoncement instruit et la perception 
donnée ; Rabbi Na'hman de Breslev, Likouté 
Moharan II, 19, la perfection par la temimout ; 
Si'hot HaRan 51 et 101, la simplicité au-dessus 
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