Parashat Massei 5786 - Fin de
Bamidbar

Voyager pour chercher le Da'at

Pourquoi la Torah égrene 42 étapes déja racontées, comme si chaque halte poursuivait, a
l'insu du peuple, un objectif plus grand que la marche elle-méme ?

Quarante-deux étapes d’un voyage

Apres trente-neuf chapitres de récit, ou chaque étape du désert a déja été racontée en son
temps, la Torah s'arréte et recommence tout, sous la forme d'une simple récapitulation : «
Voici les voyages Massei des enfants d'Israél... » (Bamidbar 33:1). Quarante-deux noms de
lieux, Kivrot HaTaava, Hatserot, Ritma, Rimon Perets, égrenés les uns apres les autres sans
une ligne de commentaire, comme un procés-verbal administratif glissé au cceur d'un des
livres les plus denses de toute la Torah.

Rachi ouvre son commentaire par la question qui nous démange : « pourquoi ces étapes ont-
elles été écrites ? » Sa premiere réponse regarde vers ['histoire. Sur quarante ans passés
dans le désert, il n'y eut en réalité que quarante-deux campements, et la plupart datent des
deux premiéres années et de la derniére. Le peuple, contrairement a ce qu'on pourrait croire,
n'a donc pas erré sans fin d'un lieu a l'autre : dans les trente-huit années intermédiaires, a
peine une vingtaine d'étapes, le reste du temps se passant sur un seul et méme campement.
La liste, dit Rachi, sert « a faire connaitre les bontés du Lieu » : elle prouve, chiffres a l'appui,
que l'errance elle-méme fut mesurée, encadrée, presque douce.

Puis vient une seconde explication, au nom de Rabbi Tan'houma, portée par une parabole
rapportée dans Bamidbar Rabba. Un roi avait un fils malade ; il 'emmena au loin pour le
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soigner. Sur le chemin du retour, I'enfant guéri, le pere se mit a raconter chaque étape a son
fils : « ici nous avons dormi, ici nous nous sommes rafraichis, ici tu as eu mal a la téte. » Ainsi
le Saint béni soit-1l dit a Moché : énumere-leur chaque lieu ou ils M'ont irrité. Sous la tendresse
apparente du souvenir partagé, la parabole cache donc son vrai objet. Ce compte des étapes
est aussi, et peut-étre surtout, un compte des fautes, dressé avec la douceur d'un pére qui
aime malgre tout.

Le Ramban ajoute une troisieme couche, sans reprendre la parabole. Pour lui, consigner ces
quarante-deux lieux précis, dans une région ot nul n'aurait pu survivre sans miracle continu,
établit un témoignage permanent contre le scepticisme des générations futures. Il s'appuie
sur le Rambam, qui écrivait déja dans le Guide des Egarés que quiconque douterait un jour
de la réalité de la manne et de la providence du désert pourrait vérifier, lieu par lieu, que le
peuple a bien traversé cette terre impossible et en est ressorti vivant. Une liste de noms, pour
le Ramban, vaut mieux qu'un long discours : elle ne peut pas étre inventée aprés coup, elle
ne fait que constater.

Il suffit d'ailleurs de regarder de plus prés certains de ces noms pour comprendre que la liste
n'a rien d'un simple squelette administratif. Kivrot HaTaava, « les tombes de la convoitise »,
rappelle I'épisode ou le peuple, réclamant de la viande avec démesure, en paya le prix par
une épidémie (Bamidbar 11). Rimon Peretz, Rissa, Kehelata : chaque nom porte, condensé
en deux ou trois mots, un épisode entier que le récit avait déja raconté en détail des chapitres
plus tét. La sécheresse apparente de I'énumération est donc trompeuse. Elle ne remplace pas
I'histoire, elle la classifie, comme une carte comprime un territoire sans en perdre les reliefs
essentiels.

Trois raisons, donc, pour une seule liste : la douceur d'un compte qui rassure, la tendresse
ameére d'un compte qui accuse, et la rigueur d'un compte qui prouve. Mais aucune de ces trois
lectures n'explique un détail intrigant : pourquoi précisément quarante-deux ? La Torah aurait
pu s'arréter a trente, ou a cinquante, sans que le sens des trois explications n'en soit changé.
Elle s'arréte a quarante-deux, et ce nombre, nous allons le voir, n'est pas neutre.

Avec l'aide du Ciel et de nos maitres, nous verrons pourquoi ce nombre précis est la signature
d'un Nom divin que la tradition dit capable de faire passer les mondes, comment ce méme
Nom se retrouve au coeur du Kaddish que nous récitons chaque jour, et comment quarante-
deux voyages tracés dans le sable pourraient bien étre la carte d'un seul et méme chemin :
celui qui mene, a travers chaque vie, vers le Da'at, la connaissance vécue de D.ieu.

Plan du Chiour

* 42 étapes d’'un voyage

* Le Chem Mem-Bet, la clé cachée des 42 voyages
* Le Nom qui fait voyager entre les mondes

* Nos 42 voyages

* Chercher le Da'at durant nos voyages

Le Chem Mem-Bet, Ia clé cachée des 42 voyages

Le Magen Avraham, un maitre de la Hala'ha, éclaire discretement ce nombre dans ses lois
sur la lecture publique de la Torah (Ora'h Haim 428). Il rapporte au nom du Tzror HaMor une
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régle de lecture précise : on ne doit jamais interrompre, en plein milieu, I'énoncé des quarante-
deux voyages de notre paracha, « car cela correspond au Nom a quarante-deux [lettres] ».
Le Tzror HaMor, c'est Rabbi Avraham Saba, un maitre exilé d'Espagne en 1492 puis chassé
a nouveau du Portugal quelques années plus tard, qui composa une grande partie de son
ceuvre en fuite, sans livre ni bibliothéque, portant son érudition dans sa seule mémoire. Il n'est
peut-étre pas indifférent qu'un homme dont la propre vie fut une suite ininterrompue de départs
forcés ait été celui qui a le mieux vu, dans les quarante-deux départs du désert, la trace d'un
Nom sacré.

Ce Nom, que I'on dénomme le Chem Mem-Bet (42), n'est pas une invention tardive. Le
Talmud lui-méme, dans Kiddouchin 71a, en parle comme d'un secret d'une extréme gravité :
« le Nom de quarante-deux lettres n'est transmis qu'a celui qui est discret, humble, qui ne
s'emporte pas, ne s'enivre pas, et ne cherche pas a faire valoir ses droits. » Celui qui le recoit
dans la pureté, ajoute le Talmud, devient aimé en Haut et agréable en bas, il inspire la crainte
et hérite des deux mondes, celui-ci et celui qui vient. Rachi et le Rambam diront méme, plus
tard, que ce Nom, dans sa transmission orale intégrale, s'était déja perdu de leur temps. Voila
qui prouve, s'il en fallait une, qu'il ne s'agit pas d'un simple code que I'on prononcerait comme
une formule, mais d'un secret que I'on ne mérite qu'a force d'une vertu rare.

Il n'est certainement pas indifférent que le Talmud place cet enseignement dans le traité de
Kiddouchin, consacré aux lois du mariage : un Nom qui exige I'humilité pour étre transmis
trouve naturellement sa place a coté des lois qui unissent un homme et une femme, deux
facons de recevoir quelque chose de sacré sans le déformer par I'ego. Nous retrouverons
cette parenté plus loin, avec le Da'at comme lien d'union.

La tradition mystique associe ce Nom a une priére que I'on récite au coucher, et également
lors de la Kabbalat Chabbat, la réception du Chabbat le vendredi soir : Ana BeKoa'h, sept
lignes de six mots, formant précisément quarante-deux mots, dont les initiales, mises bout a
bout, épellent le Chem Mem-Bet lettre aprés lettre. La structure elle-méme, de ce texte est
vérifiable mot par mot : quarante-deux mots, quarante-deux lettres, un Nom entier tissé dans
le corps méme du texte. Dans nombre de communautés, on la récite chaque soir avant le
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Chema du coucher, ou a l'ouverture de Kabbalat Chabbat, précisément parce qu'elle est
percue comme une supplique de protection et de force, koa'h, pour affronter ce que la nuit ou
la semaine a venir portera d'inconnu.

Et voici que ce méme nombre gouverne la marche du désert. Quarante-deux campements,
comme les quarante-deux mots d'Ana BeKoa'h. Le Magen Avraham ne dit pas que le désert
illustre 1le Nom de loin, par une simple analogie poétique : il dit que la lecture de cette liste,
dans le rouleau, porte le Nom, au point qu'on ne peut légitimement l'interrompre sans abimer
quelque chose de plus grand qu'une pause de lecture. Chaque étape du peuple deviendrait
ainsi, dans cette lecture, une lettre vivante d'un Nom que le peuple traverse sans le savaoir,
simplement en marchant, en dressant une tente puis en la repliant.

Il y a quelque chose de vertigineux dans cette idée. Le désert semblait n'étre qu'une punition
prolongée, un détour de quarante ans infligé a une génération qui avait douté a la frontiére de
la Terre promise. Et voici qu'un maitre du quinziéme siécle, cité par un décisionnaire du dix-
septiéme, nous dit que ce détour dessinait, pas aprés pas, I'un des Noms les plus sacrés de
toute la tradition, et que les Bnei Israel ne s’était nullement perdue dans le désert voue a y
mourir mais qu’ils devaient écrire le nom de D.ieu dans le sable.

Le pire détour de I'histoire d'Israél portait, en secret, la trame d'un Nom que la tradition
dit sacré entre tous.

Le Nom qui fait voyager entre les mondes

Reste a comprendre ce que ce Nom accomplit exactement, au-dela de sa seule structure. Un
texte du Ari Z"L, rapporté par 'Haim Vital dans le Peri Etz Haim, tranche ce sujet sans détour :
« il n'y a jamais de possibilité d'élévation si ce n'est par le Nom de quarante-deux, et ce Nom
de quarante-deux est celui qui fait monter toute élévation qui existe dans tous les mondes. »
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Ce texte décrit la priére du matin comme un déplacement, un véritable voyage a travers quatre
degrés de réalité. Depuis le début de I'office jusqu'a Baroukh Chéamar, dit-il, nous sommes
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dans le monde d'Assiya, le monde de I'action la plus dense, le plus proche de la matiére. De
la, jusqu'a Yotser Or, nous montons dans le monde de Yetsira, celui de la formation des
mala’hims. De la jusqu'a la Amida, nous entrons dans Beria, le monde de la création
proprement dite. Et la Amida elle-méme, enfin, se tient dans Atsilout, le monde de I'émanation,
le plus proche de la source, la ou toute distance avec D.ieu s'efface presque. Le Kaddish, a
chaque charniére entre ces mondes, est appelé dans ce texte « le pilier », amoud en hébreu,
celui qui permet le passage d'un monde a l'autre.

Pour comprendre la portée de cette échelle, il faut se représenter ce que chacun de ces quatre
mondes signifie. Assiya, c'est le monde de I'action et de la matiére, celui ou tout semble dense,
opaque, résistant, le monde ou I'on se Iéve le matin sans grand élan. Yetsira, c'est le monde
de la formation, celui ou les émotions se dessinent, ou un sentiment encore informe
commence a prendre corps. Beria, c'est le monde de la création véritable, celui de l'intellect
qui congoit, qui comprend, qui relie les idées entre elles. Atsilout, enfin, c'est le monde de
I'émanation, si proche de la source qu'on n'y percoit presque plus de séparation entre la
lumiére et celui qui la recoit. Cette échelle ne décrit pas seulement la priére du matin : elle
décrit la structure de toute réalité, du plus dense au plus subtil, et c'est précisément cette
échelle entiére que le désert, avec ses quarante-deux voyages, aurait fait traverser au peuple,
un monde aprés l'autre, un campement aprés l'autre.

Ce mot, pilier, n'est pas choisi au hasard, et il referme une boucle sur notre sujet. Car ce sont
les mémes lettres, exactement, que celles employées pour décrire ce qui guidait le peuple
pendant ses quarante-deux voyages : « I'Eternel marchait devant eux, le jour dans une
colonne (amoud) de nuée [...] et la nuit dans une colonne de feu » (Chemot 13:21). Le peuple
suivait, dans le désert, un amoud de nuée et de feu. La Tefila suit aujourd'hui, a travers les
mondes, un amoud de mots et de lettres. Deux voyages, un méme pilier pour les conduire
jusqu’a la Amida.

Ce pilier, précisément, tient par le Chem Mem-Bet, et le texte va jusqu'a le dire de la fagon la
plus explicite : « c'est pourquoi I'ensemble du Kaddish est de quarante-deux mots. » Le
Kaddish entier, en somme, porte le méme compte exact qu'Ana BeKoa'h, mais différemment.
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Le texte détaille alors une architecture numérique imbriquée, cachée dans les mots eux-
mémes. Le cceur du Kaddish, « Yehei Chemé Raba mevara'h », compte sept mots et vingt-
huit lettres ; la réponse compléte de I'assemblée en compte, elle aussi, vingt-huit ; et les sept
verbes de louange qui suivent, Yitgadal, Yitkadash, Yitbara'h, Yishtaba'h, Yitpaar, Yitromam,
Yitnassé, comptent chacun six lettres, soit sept fois six, quarante-deux a nouveau.

Le lien entre ces deux nombres n’a rien d’un jeu : il tient a la fagon méme dont le Nom de
quarante-deux est fabriqué. C’est le Tétragramme, le Nom de quatre lettres, déplié en trois
étages. Premier étage, le Nom tel qu’on I'écrit : quatre lettres. Deuxiéme étage, on épelle
chaque lettre par son nom entier, le youd s’écrit 11", le hé s’écrit xn, et I'on atteint quatorze
lettres. Troisieme étage, on épelle une fois encore les lettres de cette couche, ce qui ajoute
vingt-huit lettres et fait tomber, exactement, sur quarante-deux (4+10+28=42). Le vingt-huit
n’est donc pas un autre nombre que le quarante-deux : c’est son étage le plus profond, la
derniére couche de son dépliement. Quand le Kaddish fait affleurer vingt-huit lettres dans son
cceur et quarante-deux dans ses verbes, il ne montre pas deux secrets, mais le méme Nom
a deux profondeurs, son noyau et sa forme entiére.

Il faut ici marquer une différence essentielle. Ana BeKoa'h est, littéralement, un acrostiche du
Nom : ses lettres initiales épellent le Chem Mem-Bet, mot aprés mot. Le Kaddish, lui, atteint
le méme compte total de quarante-deux mots, sans en reproduire les lettres sous nos yeux.
Ana BeKoa'h ditle Nom ; le Kaddish le porte silencieusement, a chaque fois qu'il est prononcé.
Chaque fois qu'un fidéle répond « Amen, yehei chemé raba », il actionne donc, sans le savoir,
le méme mécanisme qui a fait traverser le désert au peuple entier. Le voyage extérieur et le
voyage intérieur partagent la méme carte, le méme Nom, le méme pilier.

Le texte précise encore que ce mécanisme renvoie a un sod plus ancien, mentionné dans le
Zohar sur Parachat Terouma : ce Nom, y est-il dit, « monte et ne descend jamais ». Une fois
gu'une priére a été portée par lui d'un monde a l'autre, rien ne peut plus la faire redescendre,
aucune élévation n'est jamais reprise ni annulée.

Il'y a la une consolation profonde pour quiconque a l'impression de stagner dans sa priére.
Un Kaddish récité par obligation, dans une synagogue vide un soir de semaine, semble
souvent n'étre qu'un mot de plus dans une journée déja pleine. Et pourtant, si ce texte dit vrai,
ce mot-la fait déja, sans que nous le sentions, le travail des quarante-deux voyages : il fait
passer quelque chose d'un monde a un autre. Le désert n'était peut-étre pas qu'une
métaphore de la vie spirituelle. Il en était la mécanique exacte, révélée d'avance dans le sable.

Le Kaddish que I'on récite chaque jour porte, sans bruit, le méme Nom, et suit le méme
pilier, qui a fait traverser le désert a tout un peuple.

Nos 42 voyages

Un maitre 'hassidique tire de tout cela une conséquence qui touche directement chaque vie,
bien au-dela du désert biblique. Rabbi Moché 'Haim Efraim de Sudylkov, petit-fils du Baal
Chem Tov, rapporte dans le Degel Ma'hané Efraim, sur notre paracha, un enseignement regu
de son grand-pére : « la naissance et la sortie du sein maternel sont comme la sortie d'Egypte
[...] et I'on va ensuite de voyage en voyage, jusqu'a parvenir au monde supérieur. »
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L'image est limpide, et elle porte notre sujet. Les quarante-deux voyages ne racontent pas
seulement I'histoire d'un peuple mort dans le désert depuis longtemps ; ils racontent la
structure de toute existence humaine. Chaque naissance est une sortie d'Egypte, chaque vie
une marche a travers ses propres campements, chacun avec son nom, sa durée, ses
épreuves particulieres. Certains voyages sont brefs, presque anodins, comme ces stations du
désert ou le peuple ne resta qu'une nuit avant de replier les tentes. D'autres durent des
années, comme le long séjour a Kadesh, ou toute une génération vieillit et disparut. Mais tous,
sans exception, appartiennent a la méme liste ; tous ménent, tot ou tard, vers ce que le texte
appelle « le monde supérieur ».

Ce qui frappe, dans cet enseignement, c'est qu'il ne distingue pas les voyages heureux des
voyages douloureux. Le Baal Chem Tov dit foutes les étapes, y compris celles que la parabole
de Rabbi Tan'houma associait aux moments ou le peuple L'a irrité : une faute majeure, un
travail perdu, une maladie traversée, un deuil douloureux, ou simplement une semaine ou il
ne se passe, en apparence, rien de spécial. Chacun de ces moments prend place dans la
méme liste sacrée que Kivrot HaTaava ou le mont Hor ; rien n'en sort.

Nous jugeons souvent nos vies par leurs sommets, le jour d'une naissance, d'un mariage,
d'une réussite qu'on montre avec fierté. Le Baal Chem Tov, lui, regarde la liste entiére, sans
exception, comme celle de ce chapitre de Bamidbar. Et si I'on file la comparaison jusqu'au
bout, chaque vie porterait, elle aussi, son propre Nom de quarante-deux lettres, tissé dans
l'ordre exact de ses propres voyages, lisible seulement a la fin, comme la liste de Moché ne
fut écrite qu'au terme du parcours.

Ce dernier détail n'est pas anodin, et il mérite qu'on s'y arréte. Rachi précise que Moché
consigna cette liste selon I'ordre de D.ieu, mais aprés coup, une fois le voyage terminé, non
pas étape par étape a mesure qu'elles survenaient. Sur le moment, le peuple ne voyait qu'une
marche, parfois heureuse, souvent pénible, jamais dotée d'un plan visible depuis le sol du
désert. Ce n'est qu'une fois arrivé aux plaines de Moav, au seuil de la Terre promise, que le
dessin entier put étre tracé et lu comme une seule ceuvre cohérente, avec un début, un milieu
et une fin. Ainsi de nos propres vies : le sens d'une épreuve, le plus souvent, ne se révéle pas
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pendant qu'on la traverse, mais seulement depuis le point, plus tardif, ou I'on regarde, enfin
arrivé quelque part, le chemin parcouru.

Chaque vie porte sa propre liste de quarante-deux voyages, et rien de ce qui la compose
n'est trop petit pour y figurer.

Chercher le Da'at durant nos voyages

Il reste une question que nous avons portée depuis le début, sans y répondre directement :
vers quoi, au juste, ménent ces quarante-deux voyages ? Le Nom qui les porte fait passer les
mondes, avons-nous VU ; mais passer vers quoi ? Ici, je veux vous proposer une lecture
personnelle, construite sur deux enseignements solides, que je n'ai trouveée telle quelle chez
aucun maitre nommé. C'est une hypothése de travail que je vous présente comme telle, un
pont que je construis entre deux rives bien réelles.
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Le premier pilier de cette lecture est le Tanya. Rabbi Chnéour Zalman de Lyadi y explique que
le Da'at, la connaissance, n'est pas un simple savoir sur un objet extérieur a soi. Il en donne
la preuve dans le langage biblique lui-méme : « veha'adam yada et 'Hava ichto », « I'hnomme
connut 'Hava sa femme » (Bereshit 4:1). Ce « connaitre »-la dépasse l'information qu'on
apprend une fois pour toutes : une union qu'on vit, un attachement, un lien de coeur a ceeur,
avant méme I'épisode de l'arbre et de I'expulsion du jardin. Le Da'at, écrit le Tanya, est « le
fondement des attributs [émotionnels] et la source de leur vitalité » : sans lui, méme la
comprehension intellectuelle la plus profonde des grandeurs divines ne produit que des
images vaines, jamais une crainte ou un amour réellement vécus. Le Da'at est donc ce qui
unit, la téte au cceur, l'idée a la vie quotidienne. La tradition distingue méme deux degrés de
cette union : un Da'at supérieur entre les deux formes de l'intellect, la sagesse intuitive et la
compreéhension qui l'analyse, et un Da'at inférieur, qui relie ce méme intellect au monde plus
concret des émotions et de I'action. Sans lui, la pensée la plus juste reste suspendue en l'air,
sans jamais toucher la vie.
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Le second pilier est I'enseignement lumineux du Sfat Emet, dans son enseignement de
l'année 5642 sur notre paracha, qui ne parle pas d'un vague mouvement de l'impureté de
I'Egypte vers la pureté du désert. Il explique ceci : les cinquante voyages, les quarante-deux
qui avancent et les huit qui reviennent sur leurs pas, correspondent aux cinquante fois ou la
sortie d'Egypte est mentionnée dans la Torah. En quittant I'Egypte, le peuple avait emporté
avec lui les richesses du pays, et la tradition enseigne que ce butin matériel cachait un butin
plus grand encore : des étincelles de sainteté tombées depuis toujours dans les profondeurs
de I'exil égyptien. Ces étincelles, arrachées brutalement a leur enfouissement, étaient encore
mélées a I'écorce dont elles venaient. Chaque voyage du désert en aurait alors extrait et
raffiné une part, dans ce que la tradition nomme le birour, le tri patient de la lumiére hors de
sa gangue. Le désert n'était donc pas une simple salle d'attente avant I'entrée en Terre
promise. C'était un immense atelier de raffinement, degré par degré, le méme travail
d'unification que le Chem Mem-Bet accomplit en faisant passer les mondes les uns dans les
autres, celui-la méme que le Kaddish accomplit encore aujourd'hui a chaque office.

Il faut ici se souvenir d'ou vient le mot Da'at lui-méme dans la Torah, car son origine porte
déja cette méme tension. Le premier arbre nommé dans le jardin d'Eden est le Ets HaDaat,
I'arbre de la connaissance (Bereshit 2:9)... du bien et du mal, et le seul fruit interdit a 'hnomme
est précisément celui-la. Nos maitres enseignent que la faute d'Adam et 'Hava ne fut pas de
désirer le Da'at en soi, une connaissance destinée a étre acquise de toute fagon en son temps,
mais de vouloir la saisir avant I'heure, d'un seul geste, plutdt que de la recevoir peu a peu,
degré aprés degré. Le Da'at volé d'un coup méne a la honte et a I'exil. Le Da'at construit
lentement, voyage aprés voyage, comme celui du désert, méne au contraire a Il'union
véritable. Le méme mot peut donc désigner une chute ou une élévation, selon qu'on tente de
le prendre d'un seul geste ou qu'on accepte de le recevoir, comme le peuple au désert, une
étape a la fois.

Or ces deux piliers, mis cote a cote, dessinent une méme figure. Le birour ne se contente pas
de séparer la lumiére de son écorce : une fois I'étincelle extraite, elle est reconduite, réunie a
sa source, exactement ce que le Da'at accomplit lorsqu'il relie I'intellect le plus haut a I'émotion
la plus incarnée. Extraire puis unir : c'est le méme geste en deux langages, celui des attributs
et celui des mondes. Il devient alors difficile de ne pas voir, dans la marche du désert, une
longue conquéte du Da'at, menée par un peuple qui n'en avait pas conscience. Chaque
campement, chaque nuit passée a un endroit dont on ne connaissait pas encore le sens,
aurait alors travaillé, sans que personne ne le sache sur le moment, a unir ce peuple a son
D.ieu d'une maniére plus intime qu'un simple savoir théorique.

Et cette quéte ne serait pas propre au désert biblique. Nous I'avons vu au chapitre précédent.
Chaque vie porte ses propres quarante-deux voyages. Si le but caché de ceux du désert était
le Da'at, alors le but caché des nétres pourrait bien I'étre aussi. Consciemment ou non, chaque
étape de nos existences, la joyeuse comme la pénible, la choisie comme la subie, travaillerait
a tisser ce méme lien vécu, cette méme union entre ce que nous savons de D.ieu et ce que
nous en vivons réellement. Nous cherchons souvent le sens de nos épreuves dans ce qu'elles
nous apprennent. Peut-étre faudrait-il chercher, plus profondément, ce qu'elles nous font
devenir . des étres un peu plus unis a ce qui les dépasse, que la legcon ait été comprise ou
non sur le moment méme ou elle survient, que I'on avance d'une station a une autre ou que
I'on recule pour revivre et cléturer une autre.
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Cette hypothése ne prétend rien de plus que ce qu'elle est : un pont entre deux enseignements
solides, construit par nous, pour nous, a l'usage de nos propres vies. Mais si elle tient, alors
chaque voyage de notre existence, méme celui que nous traversons aujourd'hui sans en voir
le sens, participerait déja, sans notre accord ni notre pleine conscience, a cette longue et lente
acquisition du Da'at que le désert entier a menée avant nous.

Chaque voyage de notre vie, su ou ignoré, pourrait bien travailler a ce méme Da'at que
le désert entier a mis quarante-deux étapes a conquérir.

La terre remplie de Da'at

Le dernier des quarante-deux voyages méne aux plaines de Moav, face au fleuve de Yeri'ho,
au bord de la Terre promise (Bamidbar 33:49).

Mais un verset du prophéte Yeshayahou décrit un voyage plus vaste encore, celui de
I'hnumanité tout entiére, a la fin des temps : « la terre sera remplie de la connaissance de D.ieu,
comme les eaux recouvrent le fond de la mer » (Yeshayahou 11:9). Nous 'avons déja expliqué
dans les chiourims, mais le mot employé, deah, vient de la méme racine que le Da'at que
nous avons suivi depuis Bereshit. Ce n'est pas un savoir théorique promis au monde futur :
c'est cette méme connaissance vécue, intime, unifiante, dont nous avons suivi la trace depuis
le désert jusqu'au Kaddish.

Ce jour-la, dit le prophéte, plus rien ne fera de mal ni de destruction sur toute la montagne
sainte. Ce jour-1a, le Da'at ne sera plus la conquéte cachée de quelques voyages isolés,
connue seulement de qui sait la chercher, mais I'état commun de toute la terre, comme une
eau qui ne laisse plus aucune surface séche derriére elle. Les quarante-deux voyages du
désert, la marche silencieuse du Kaddish a travers les mondes, les épreuves discrétes de
chacune de nos vies : tout cela ne serait alors que les affluents d'un seul fleuve, en train de
grossir depuis Bamidbar jusqu'a ce jour promis.
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D'ici la, chaque étape que nous traversons, aussi ordinaire soit-elle, continue ce travail sans
bruit. Nous ne saurons peut-étre jamais, sur le moment, quelle lettre du Nom nous venons de
traverser en vivant tel jour, telle épreuve, telle joie discréte. Mais la liste s'écrit, quoi qu'il en
soit, et elle attend, comme celle de Moché, d'étre un jour relue en entier, a la lumiére du Da'at
enfin complet.

Et peut-étre faut-il revenir, pour finir, a I'anomalie dont nous étions partis. Une liste de
quarante-deux noms, séche, répétitive, presque ennuyeuse a la premiéere lecture. Nous
savons désormais qu'elle porte un Nom, qu'elle structure une priere que nous répétons
chaque jour, et qu'elle dessine par avance la forme de toute vie humaine. Consigner ainsi,
sans en omettre une seule, chaque étape d'un peuple, c'est peut-étre déja un acte de Da'at
en soi : un regard qui refuse qu'aucun détail, aussi minime paraisse-t-il, soit tenu pour
négligeable. La Torah, en dressant cette liste, nous apprend a regarder nos propres vies de
la méme maniére, et a aller chercher la connaissance de D.ieu, partout, tout le temps.

TR PNINIX YN A T Fais-moi connaitre Tes voies, Eternel,
enseigne-moi Tes sentiers (Tehilim 25:4)

Yehi Ratson, puisse étre la volonté du Ciel

Que nous sachions reconnaitre, dans chacun de nos voyages, méme les plus obscurs, un
pas de plus vers le Da'at qui unit. Et puissions-nous voir bientét le jour ou la terre entiere sera
remplie de cette connaissance, ou chaque étape de chaque vie trouvera enfin son sens, a la
lumiére du dernier voyage.
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