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17 Tammouz 5786 : la Brisure des 3 
semaines - Bein HaMetsarim 

Le fragment sacré 

Pourquoi les débris des premières Tables reposent-ils, à jamais, dans l'arche, aux côtés des 
Tables entières ? 

 

La brisure - shever inaugurale : le jour où furent brisées les 
Tables 

Le 17 Tammouz ouvre les Trois Semaines par une liste de ruptures. La Mishna (Taanit 4:6) 
compte cinq malheurs tombés ce jour précis : les Tables furent brisées, le sacrifice perpétuel 
cessa, un rouleau de la Torah fut brûlé par un idolâtre nommé Apostomos, une idole fut 
dressée dans le Beit HaMikdach, et les remparts de Yeroushalayim furent finalement percés. 
De ces cinq deuils, un seul remonte au désert, bien avant tout Beit HaMikdach et toute 
muraille. Moché, redescendu du Sinaï, découvre le veau d'or, et « sa colère s'enflamma, il jeta 
les Tables de ses mains et les brisa au pied de la montagne » (Chemot 32:19). 

Ce geste devrait rester le pire jour de notre histoire. Le don le plus précieux jamais reçu, la 
parole de D.ieu gravée dans la pierre, réduit en éclats par la main même de celui qui devait 
la transmettre. Quarante jours plus tôt à peine, ce même peuple avait tremblé au pied du Sinaï 
en entendant la voix divine ; le voici, à peine Moché reparti, dansant devant une idole de métal 
fondu. Un détail, pourtant, brouille le tableau. En dressant l'autel du veau d'or, Aharon avait 
proclamé : « ma'har 'hag laHachem », « demain sera fête pour l'Éternel » (Chemot 32:5). 
Rachi précise pourquoi demain et non aujourd'hui : Aharon espérait que Moché redescendrait 
avant que le peuple ne se prosterne. Or Moché devait précisément revenir ce jour-là, le 17 
Tammouz. Le premier mot prononcé sur ce jour, avant même le veau d'or, fut donc celui d'une 
fête. 

Et pourtant la tradition ne se contente pas de pleurer ces tables brisées : elle le range, elle le 
conserve, elle le vénère presque. Un enseignement du Talmud (Bava Batra 14b) rapporte un 
détail qu'on croirait anodin, et qui bouleverse tout : « les Tables et les débris des Tables 
reposent ensemble dans l'arche ». 

Reposent ensemble : le texte insiste, les débris n'ont pas été jetés, oubliés ou enterrés loin 
du camp, mais recueillis avec autant de soin que les Tables intactes, pour partager le même 
coffre, le même lieu que le plus saint des lieux, sous les ailes des kerouvim, au cœur du Saint 
des Saints. Pourquoi D.ieu garderait-Il un débris ? Une fois le tout perdu, que peut bien valoir 
encore un fragment ? 

C'est cette question que porte, en creux, toute la période de Bein HaMetsarim, les Trois 
Semaines qui séparent le 17 Tammouz de Tisha BeAv. Un temps de deuil, incontestablement. 
Mais peut-être pas seulement un temps de perte : peut-être le temps où Israël apprend à vivre 
avec ses fragments, et découvre qu'un shever, un débris, peut demeurer saint. 
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Avec l'aide du Ciel et de nos maîtres, nous verrons pourquoi D.ieu Lui-même approuve le 
geste de Moché, pourquoi les premières Tables brisées gardent une lumière que les 

secondes, entières, n'ont plus, et comment tout notre temps d'exil se love, comme le shever 
dans l'arche, au cœur du lieu le plus saint, en attendant le jour où il sera recousu. 

 

Plan du Chiour 

•  Un shever dans l'arche : ce que garde le Saint des Saints 
•  Briser sans trahir : un shever qui fut un acte juste 
•  Le shever qui garde une lumière perdue 
•  Bein HaMetsarim : vivre au temps du shever 
•  Recoudre le shever : la délivrance 

 

Un shever dans l'arche : ce que garde le Saint des Saints 

Rachi, commentant l'ordre donné à Moché de fabriquer l'arche (Devarim 10:1-2), ne laisse 
rien passer. Le verset dit seulement de placer les Tables dans le coffre, sans mentionner les 
fragments. Et pourtant Rachi précise, en s'appuyant sur le Talmud, que « les Tables et les 
débris des Tables sont déposés dans l'arche » : les morceaux furent bel et bien ramassés, 
portés, conservés, au même rang que les secondes Tables, celles que Moché tailla de ses 
mains et qui, elles, arrivèrent intactes. 

 

Ce n'est pas un détail d'archivage. L'arche est le lieu le plus saint qui ait jamais existé sur 
terre, celui devant lequel le grand-prêtre lui-même ne pénètre qu'une fois l'an, en tremblant. 
Ce lieu ne contient pas que la réussite : il contient, à parts égales, le don reçu et le don brisé. 
Les kerouvim d'or déploient leurs ailes aussi bien sur l'un que sur l'autre, sans distinction de 
rang. 

La loi juive connaît un principe qui va, étrangement, dans le même sens. Un vase de terre 
cuite, tant qu'il est entier, peut recevoir l'impureté rituelle et la transmettre à son contenu. Une 
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fois brisé, il en devient totalement incapable, et nos maîtres résument ce renversement dans 
une formule restée célèbre : « sheviratan zo hi taharatan », « leur bris est leur purification ».  
Le fragment n'est donc pas toujours une chute. Il arrive qu'il ouvre, au contraire, un état que 
l'objet entier ne pouvait pas atteindre. 

On pourrait dire la même chose d'une vie. Certaines personnes ne deviennent réellement 
elles-mêmes qu'après une rupture qu'elles auraient voulu éviter à tout prix : un métier 
abandonné, une certitude perdue, un rêve qui ne se réalisera pas... Le vase intact continuait 
de fonctionner, mais fermé sur lui-même ; le vase brisé, lui, s'est enfin ouvert à ce qu'il ne 
pouvait pas recevoir avant. 

Ce qui vaut pour un vase vaut, à plus forte raison, pour ce qu'il y a de plus sacré. Un sefer 
Torah devenu impropre au service, trop usé ou trop déchiré, n'est pas jeté à la poubelle : on 
l'enterre avec les honneurs dus à un juste, dans une gueniza. Le shever d'un objet consacré 
ne perd pas sa sainteté, il en change simplement la forme. 

Ce qui fut un jour saint ne cesse jamais tout à fait de l'être, même réduit en éclats. 

 

Briser sans trahir : un shever qui fut un acte juste 

Le Talmud pousse le paradoxe plus loin encore. Dans un passage célèbre (Chabbat 87a), 
Rech Lakich enseigne que D.ieu approuva Lui-même le geste de Moché : « yishar ko'hakha 
she-shibarta », « que ta force soit affermie, pour avoir brisé ». C'est, littéralement, un 
compliment pour un acte de destruction. 

 

Comment comprendre cela ? Moché avait raisonné, rapporte le Midrach, par un argument a 
fortiori. Si l'agneau pascal, une simple offrande, est interdit à quiconque n'est pas circoncis, à 
plus forte raison la Torah entière devait-elle être retirée à un peuple qui venait de se prosterner 
devant un veau d'or. Mieux valait un peuple sans Tables qu'un peuple foulant aux pieds 
l'alliance qu'il venait à peine de recevoir. 
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Il y a là une vérité que la vie impose souvent, et que l'on refuse d'entendre. Certaines ruptures 
ne sont pas des échecs : elles sont des actes de lucidité, parfois même d'amour. Prolonger 
un projet déjà mort à l'intérieur, maintenir une façade d'entier quand tout, en réalité, s'est 
disloqué, relève moins de la fidélité que d'un mensonge qui dure. Une association qu'on 
dissout à temps, une parole qu'on choisit de ne pas prononcer pour ne pas trahir davantage : 
voilà, à notre échelle, le même geste que celui de Moché au pied du Sinaï. 

Moché n'a donc pas brisé les Tables par une colère aveugle échappant à tout contrôle. Il les 
a brisées pour sauver, dans l'instant même, ce qui pouvait encore l'être, quitte à porter seul, 
devant tout un peuple, le poids visible de la rupture. 

Briser n'est pas toujours trahir une alliance ; c'est parfois le seul geste qui la sauve 
encore. 

 

Le shever qui garde une lumière perdue 

Un dernier détail, souvent négligé, change encore le sens de cette histoire. Les premières 
Tables, celles que Moché brisa, n'étaient pas un ouvrage humain. Le verset précise qu'elles 
étaient « l'œuvre de D.ieu », et que « l'écriture était l'écriture de D.ieu, gravée sur les Tables 
» (Chemot 32:16). Pour les secondes Tables, D.ieu demande au contraire à Moché de les 
tailler lui-même : « taille pour toi deux Tables de pierre comme les premières » (Chemot 34:1). 
L'écriture reste divine ; la pierre, elle, devient désormais l'ouvrage d'une main d'homme. 

 

Nos maîtres en tirent un enseignement d'une grande profondeur. Les premières Tables 
portaient une lumière si absolue, si peu mêlée à l'effort humain, qu'elle ne pouvait tenir dans 
un monde encore fissuré par la faute du veau d'or. On pense parfois à cette autre lumière, 
celle du premier jour de la création, si intense que D.ieu dut la mettre à part pour les justes du 
monde futur ('Haguiga 12a) : certaines lumières sont trop hautes pour un monde inachevé, et 
doivent attendre, cachées, leur heure. Les premières Tables se sont brisées, en un sens, 
parce qu'elles étaient trop entières pour un monde qui ne l'était plus. Mais cette lumière-là, 
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une fois entrée dans les débris, ne s'est jamais éteinte. Elle repose encore, aujourd'hui, dans 
l'arche. 

La tradition mystique donne à ce principe un nom et en fait la clé de toute la création. Le Ari 
Z"L enseigne (Etz Haim, Heikhal HaNekoudim) que les vases destinés, dès l'origine, à 
contenir la lumière divine n'ont pas pu porter une clarté trop intense pour eux : ils se sont 
brisés, et leurs éclats sont devenus des enveloppes, des kelipot, retenant prisonnières en leur 
sein des étincelles de sainteté, les nitzotzot. Ce bris-là s'inscrit lui aussi dans le plan divin : il 
rend possible un monde voilé, où le bien reste caché dans l'écorce, et où l'homme est chargé, 
par chacun de ses actes, de trier et de faire remonter la lumière enfermée dans l'éclat. Le 
shever des premières Tables suit, à l'échelle d'une pierre, la même loi que les vases du 
commencement : il devient la cachette d'une lumière qui attend la main capable de l'en faire 
sortir. 

Le roi David en fait l'expérience la plus intime qui soit. Après sa faute, il n'implore pas 
seulement le pardon : il redéfinit l'offrande elle-même. « Les sacrifices de D.ieu, c'est un esprit 
brisé ; un cœur brisé et broyé, ô D.ieu, Tu ne le méprises pas » (Tehilim 51:19). Rien, dans 
ce verset, n'est plus entier qu'un cœur brisé au bon endroit, pour la bonne raison. 

Chacun porte, quelque part, ses propres premières Tables : un idéal reçu avant l'épreuve, 
une image de soi plus haute que ce que la vie a ensuite permis de tenir. Ces Tables-là aussi 
se sont souvent brisées, devant un veau d'or ou un autre. Mais rien n'oblige à les jeter en 
dehors de notre sanctuaire intérieur. Elles peuvent, elles aussi, reposer dans l'arche, à côté 
de ce que nous sommes devenus, et continuer d'éclairer de l'intérieur. 

Un shever peut garder la trace d'une lumière que le monde ne pouvait pas encore 
recevoir. 

 

Bein HaMetsarim : vivre au temps du shever 

Le nom même de cette période naît d'un cri. « Ei'ha », « Comment ? », la complainte sur la 
destruction de Yeroushalayim, dit : « tous ses poursuivants l'ont rattrapée entre les détroits », 
bein ha-metsarim (Eikha 1:3). De ce verset, la tradition a tiré le nom des Trois Semaines qui 
séparent le 17 Tammouz de Tisha BeAv : le temps de l'étroit, du resserré, du souffle qu'on 
retient. 
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Les usages de ces trois semaines traduisent, dans le concret d'une vie, cette étroitesse (voir 
en détail, les halakhot relatives précisées ici succinctement). On n'organise pas de mariage, 
on ne coupe pas ses cheveux, on écoute moins de musique. Puis, dans les Neuf Jours qui 
précèdent le jeûne, l'étroitesse se resserre encore : on renonce à la viande et au vin, on 
renonce à se laver pour le seul plaisir, comme si le corps devait, lui aussi, ressentir un peu de 
ce que porte le nom de la période. Ces gestes enseignent au corps, par la privation et non 
par des mots, ce que le cœur doit apprendre à comprendre par lui-même. 

Sans Beit HaMikdach, sans arche visible, sans Tables à contempler, Israël vit depuis deux 
mille ans dans l'exil comme dans un shever prolongé, le débris d'un monde plus entier qui fut, 
et qui reviendra. On pourrait n'y voir qu'une plaie. Mais l'enseignement des Tables dit autre 
chose : ce shever-là aussi, D.ieu le porte avec nous, quelque part, dans une arche invisible. 

Vivre Bein HaMetsarim, ce n'est donc pas seulement compter les jours qui nous séparent du 
deuil de Tisha BeAv. C'est apprendre, comme Israël au pied du Sinaï, à ramasser les 
morceaux sans les jeter, à continuer de servir avec un cœur qui sait qu'il n'est pas encore 
entier, et à faire de cette étroitesse elle-même le lieu d'où renaîtra, un jour, le plus large des 
souffles. 

L'exil ressemble moins à la simple absence qu'au shever que D.ieu, comme l'arche, 
continue de porter avec nous. 

 

Recoudre le shever : la délivrance 

Ei'ha elle-même, en son cœur le plus sombre, laisse échapper un mot qui la trahit. Décrivant 
le jour de la destruction, elle écrit que D.ieu « a proclamé contre moi une assemblée [mo'ed] 
pour briser mes jeunes gens » (Eikha 1:15). Mo'ed : partout ailleurs dans la Torah, ce mot 
désigne une fête, un rendez-vous joyeux. Nos maîtres y voient un indice glissé au cœur même 
du deuil, le jour de la pire rupture portant déjà, dans son nom, la promesse qu'il deviendra un 
jour de fête. 
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Le prophète Ze'haria rend cette promesse explicite. Il annonce qu'un jour, « le jeûne du 
quatrième mois », celui de Tammouz, « sera pour la maison de Yehouda joie et allégresse, et 
des fêtes heureuses » (Ze'haria 8:19). Le jour même où les Tables furent brisées deviendra 
un jour de fête. Ce renversement n'est pas propre au 17 Tammouz : la tradition l'annonce pour 
les quatre jeûnes du calendrier juif, comme si le deuil, porté jusqu'au bout, ne pouvait faire 
autrement que de se retourner en sa propre joie. 

Le calendrier lui-même semble avoir gardé la mémoire de la fête promise par Aharon. Un 
enseignement rapporté au nom de Rabbi Lévi (Yalkout Chimoni) raconte que D.ieu avait 
prévu, pour chaque mois d'été, une fête : après Pessa'h en Nissan et Chavouot en Sivan 
devait venir une fête en Tammouz, puis en Av, puis en Eloul. La faute du veau d'or les fit 
toutes reculer jusqu'à Tichri. Roch Hachana porte depuis la fête qui devait naître en Tammouz 
; Yom Kippour, celle qui devait naître en Av. Même le chiffre du jour garde la trace de cette 
attente : 17, en guematria, est la valeur du mot tov, « bon », le premier mot que D.ieu prononce 
sur une lumière (Bereshit 1:4). Le jour le plus sombre de l'été porte, lettre pour lettre, le nombre 
du bien. 

Le bris n'est pas simplement effacé par cette promesse, comme s'il n'avait jamais eu lieu. 
Porté assez longtemps avec fidélité, il finit par se révéler pour ce qu'il était depuis le premier 
jour, une lumière trop grande, mise à l'écart en attendant un monde assez réparé pour la 
recevoir tout entière. D'ici là, chaque effort pour ne pas jeter ce qui est brisé, chez soi comme 
chez l'autre, chaque geste pour continuer de servir avec un cœur qui n'est pas encore guéri, 
est déjà un fragment de cette délivrance-là, déposé, comme les Tables, au lieu le plus saint 
que nous ayons : la fidélité qui continue malgré tout. 

 

םנָוֹגימִ םיתִּחְמַּשְִׂו םיתִּמְחַנְִו ןוֹשׂשָׂלְ םלָבְאֶ יתִּכְפַהְָו  Je changerai leur deuil en joie, Je les consolerai 
et les réjouirai de leur chagrin (Yirmiyahou 
31:12) 

 

Yehi Ratson, puisse être la volonté du Ciel 
De nous accorder la force de ne pas jeter ce qui est brisé, ni chez nous ni chez notre 

prochain, et de continuer à servir avec un cœur qui sait qu'il n'est pas encore entier. Et 
puissions-nous voir bientôt le jour où Tammouz et Av eux-mêmes seront comptés parmi les 

fêtes, et où toutes les Tables brisées du monde seront enfin recousues. 

 

Sources 

Torah Talmud 
Chemot 32:5, « machar 'hag laHachem », la fête proclamée 
par Aharon ; 32:16.19, la fabrication et le bris des premières 
Tables ; 34:1, Moché taille les secondes Tables. Devarim 
10:1-2, l'ordre de fabriquer l'arche. Bereshit 1:4, « ki tov », le 
premier bien nommé sur la lumière. 

Bava Batra 14b, les Tables et leurs 
débris déposés ensemble dans l'arche ; 
Chabbat 87a, « yishar ko'hakha she-
shibarta », l'approbation du bris ; 
'Haguiga 12a, la lumière du premier jour 
mise à part pour le monde futur ; Mishna 
Taanit 4:6, les cinq malheurs du 17 
Tammouz. 

Nevi'im/Ketouvim Rishonim 
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Ei'ha 1:3, bein ha-metsarim ; 1:15, le mo'ed du jour de la 
destruction. Ze'haria 8:19, le jeûne du quatrième mois 
changé en joie. Tehilim 51:19, le cœur brisé que D.ieu ne 
méprise pas. Yirmiyahou 31:12, le deuil changé en joie. 

Rachi, Chemot 32:5, pourquoi Aharon 
dit « demain » et non « aujourd'hui » ; 
Rachi, Devarim 10:2, les Tables et les 
débris déposés ensemble dans l'arche ; 
Yalkout Chimoni (Rabbi Lévi), Roch 
Hachana et Yom Kippour comme fêtes 
reportées de Tammouz et Av. 

Mystique Hassidout 
Ari Z"L, Etz Haim (Heikhal HaNekoudim), la chevirat hakelim 
: les vases brisés, les kelipot et les nitzotzot ; la lumière 
supérieure des premières Tables, trop absolue pour un 
monde encore marqué par la faute, demeure scellée dans 
les débris jusqu'à la délivrance. 

Sfat Emet, sur Bein HaMetsarim, la 
lumière cachée à l'intérieur du temps 
resserré. 

 


