17 Tammouz 5786 : la Brisure des 3
semaines - Bein HaMetsarim

Le fragment sacré

Pourquoi les débris des premieres Tables reposent-ils, a jamais, dans l'arche, aux cétés des
Tables entiéres ?

La brisure - shever inaugurale : le jour ou furent brisées les
Tables

Le 17 Tammouz ouvre les Trois Semaines par une liste de ruptures. La Mishna (Taanit 4:6)
compte cing malheurs tombés ce jour précis : les Tables furent brisées, le sacrifice perpétuel
cessa, un rouleau de la Torah fut brGlé par un idolatre nommé Apostomos, une idole fut
dressée dans le Beit HaMikdach, et les remparts de Yeroushalayim furent finalement percés.
De ces cing deuils, un seul remonte au désert, bien avant tout Beit HaMikdach et toute
muraille. Moché, redescendu du Sinai, découvre le veau d'or, et « sa colére s'enflamma, il jeta
les Tables de ses mains et les brisa au pied de la montagne » (Chemot 32:19).

Ce geste devrait rester le pire jour de notre histoire. Le don le plus précieux jamais recu, la
parole de D.ieu gravee dans la pierre, réduit en éclats par la main méme de celui qui devait
la transmettre. Quarante jours plus tot a peine, ce méme peuple avait tremblé au pied du Sinai
en entendant la voix divine ; le voici, a peine Moché reparti, dansant devant une idole de métal
fondu. Un détail, pourtant, brouille le tableau. En dressant I'autel du veau d'or, Aharon avait
proclamé : « ma'har 'hag laHachem », « demain sera féte pour I'Eternel » (Chemot 32:5).
Rachi précise pourquoi demain et non aujourd’hui : Aharon espérait que Moché redescendrait
avant que le peuple ne se prosterne. Or Moché devait précisément revenir ce jour-1a, le 17
Tammouz. Le premier mot prononceé sur ce jour, avant méme le veau d'or, fut donc celui d'une
féte.

Et pourtant la tradition ne se contente pas de pleurer ces tables brisées : elle le range, elle le
conserve, elle le véneére presque. Un enseignement du Talmud (Bava Batra 14b) rapporte un
détail qu'on croirait anodin, et qui bouleverse tout : « les Tables et les débris des Tables
reposent ensemble dans l'arche ».

Reposent ensemble : le texte insiste, les débris n'ont pas été jetés, oubliés ou enterrés loin
du camp, mais recueillis avec autant de soin que les Tables intactes, pour partager le méme
coffre, le méme lieu que le plus saint des lieux, sous les ailes des kerouvim, au coeur du Saint
des Saints. Pourquoi D.ieu garderait-Il un débris ? Une fois le tout perdu, que peut bien valoir
encore un fragment ?

C'est cette question que porte, en creux, toute la période de Bein HaMetsarim, les Trois
Semaines qui séparent le 17 Tammouz de Tisha BeAv. Un temps de deuil, incontestablement.
Mais peut-étre pas seulement un temps de perte : peut-étre le temps ou Israél apprend a vivre
avec ses fragments, et découvre qu'un shever, un débris, peut demeurer saint.
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Avec l'aide du Ciel et de nos maitres, nous verrons pourquoi D.ieu Lui-méme approuve le
geste de Moché, pourquoi les premieres Tables brisées gardent une lumiere que les
secondes, entieres, n‘ont plus, et comment tout notre temps d'exil se love, comme le shever
dans l'arche, au cceur du lieu le plus saint, en attendant le jour ou il sera recousu.

Plan du Chiour

* Un shever dans l'arche : ce que garde le Saint des Saints
* Briser sans trahir : un shever qui fut un acte juste

* Le shever qui garde une lumiére perdue

* Bein HaMetsarim : vivre au temps du shever

* Recoudre le shever : la délivrance

Un shever dans I'arche : ce que garde le Saint des Saints

Rachi, commentant I'ordre donné a Moché de fabriquer I'arche (Devarim 10:1-2), ne laisse
rien passer. Le verset dit seulement de placer les Tables dans le coffre, sans mentionner les
fragments. Et pourtant Rachi précise, en s'appuyant sur le Talmud, que « les Tables et les
débris des Tables sont déposés dans l'arche » : les morceaux furent bel et bien ramassés,
portés, conserves, au méme rang que les secondes Tables, celles que Moché tailla de ses
mains et qui, elles, arrivérent intactes.

Ce n'est pas un détail d'archivage. L'arche est le lieu le plus saint qui ait jamais existé sur
terre, celui devant lequel le grand-prétre lui-méme ne pénétre qu'une fois I'an, en tremblant.
Ce lieu ne contient pas que la réussite : il contient, a parts égales, le don regu et le don brisé.
Les kerouvim d'or déploient leurs ailes aussi bien sur I'un que sur 'autre, sans distinction de
rang.

La loi juive connait un principe qui va, étrangement, dans le méme sens. Un vase de terre
cuite, tant qu'il est entier, peut recevoir I'impureté rituelle et la transmettre a son contenu. Une
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fois brisé, il en devient totalement incapable, et nos maitres résument ce renversement dans
une formule restée célébre : « sheviratan zo hi taharatan », « leur bris est leur purification ».
Le fragment n'est donc pas toujours une chute. Il arrive qu'il ouvre, au contraire, un état que
I'objet entier ne pouvait pas atteindre.

On pourrait dire la méme chose d'une vie. Certaines personnes ne deviennent réellement
elles-mémes qu'aprés une rupture qu'elles auraient voulu éviter a tout prix : un métier
abandonné, une certitude perdue, un réve qui ne se réalisera pas... Le vase intact continuait
de fonctionner, mais fermé sur lui-méme ; le vase brisé, lui, s'est enfin ouvert a ce qu'il ne
pouvait pas recevoir avant.

Ce qui vaut pour un vase vaut, a plus forte raison, pour ce qu'il y a de plus sacré. Un sefer
Torah devenu impropre au service, trop usé ou trop déchiré, n'est pas jeté a la poubelle : on
I'enterre avec les honneurs dus a un juste, dans une gueniza. Le shever d'un objet consacré
ne perd pas sa sainteté, il en change simplement la forme.

Ce qui fut un jour saint ne cesse jamais tout a fait de I'étre, méme réduit en éclats.

Briser sans ftrahir : un shever qui fut un acte juste

Le Talmud pousse le paradoxe plus loin encore. Dans un passage célébre (Chabbat 87a),
Rech Lakich enseigne que D.ieu approuva Lui-méme le geste de Moché : « yishar ko'hakha
she-shibarta », « que ta force soit affermie, pour avoir brisé ». C'est, littéralement, un
compliment pour un acte de destruction.

Comment comprendre cela ? Moché avait raisonné, rapporte le Midrach, par un argument a
fortiori. Si l'agneau pascal, une simple offrande, est interdit a quiconque n'est pas circoncis, a
plus forte raison la Torah entiére devait-elle étre retirée a un peuple qui venait de se prosterner
devant un veau d'or. Mieux valait un peuple sans Tables qu'un peuple foulant aux pieds
I'alliance qu'il venait a peine de recevoir.
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Il'y a la une vérité que la vie impose souvent, et que I'on refuse d'entendre. Certaines ruptures
ne sont pas des échecs : elles sont des actes de lucidité, parfois méme d'amour. Prolonger
un projet déja mort a l'intérieur, maintenir une fagade d'entier quand tout, en réalité, s'est
disloqué, reléeve moins de la fidélité que d'un mensonge qui dure. Une association qu'on
dissout a temps, une parole qu'on choisit de ne pas prononcer pour ne pas trahir davantage :
voila, a notre échelle, le méme geste que celui de Moché au pied du Sinai.

Moché n'a donc pas brisé les Tables par une colére aveugle échappant a tout contréle. Il les
a brisées pour sauver, dans l'instant méme, ce qui pouvait encore I'étre, quitte a porter seul,
devant tout un peuple, le poids visible de la rupture.

Briser n'est pas toujours trahir une alliance ; c'est parfois le seul geste qui la sauve
encore.

Le shever qui garde une lumiére perdue

Un dernier détail, souvent négligé, change encore le sens de cette histoire. Les premiéres
Tables, celles que Moché brisa, n'étaient pas un ouvrage humain. Le verset précise qu'elles
étaient « l'ceuvre de D.ieu », et que « ['écriture était I'écriture de D.ieu, gravée sur les Tables
» (Chemot 32:16). Pour les secondes Tables, D.ieu demande au contraire a Moché de les
tailler lui-méme : « taille pour toi deux Tables de pierre comme les premiéres » (Chemot 34:1).
L'écriture reste divine ; la pierre, elle, devient désormais I'ouvrage d'une main d'homme.

Nos maitres en tirent un enseignement d'une grande profondeur. Les premiéres Tables
portaient une lumiére si absolue, si peu mélée a l'effort humain, qu'elle ne pouvait tenir dans
un monde encore fissuré par la faute du veau d'or. On pense parfois a cette autre lumiére,
celle du premier jour de la création, si intense que D.ieu dut la mettre a part pour les justes du
monde futur ("Haguiga 12a) : certaines lumiéres sont trop hautes pour un monde inachevé, et
doivent attendre, cachées, leur heure. Les premiéres Tables se sont brisées, en un sens,
parce qu'elles étaient trop entiéres pour un monde qui ne I'était plus. Mais cette lumiére-1a,
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une fois entrée dans les débris, ne s'est jamais éteinte. Elle repose encore, aujourd'hui, dans
I'arche.

La tradition mystique donne a ce principe un nom et en fait la clé de toute la création. Le Ari
Z"L enseigne (Etz Haim, Heikhal HaNekoudim) que les vases destinés, des l'origine, a
contenir la lumiére divine n'ont pas pu porter une clarté trop intense pour eux : ils se sont
brisés, et leurs éclats sont devenus des enveloppes, des kelipot, retenant prisonniéres en leur
sein des étincelles de sainteté, les nitzotzot. Ce bris-la s'inscrit lui aussi dans le plan divin : il
rend possible un monde voilé, ou le bien reste caché dans I'écorce, et ou I'hnomme est chargé,
par chacun de ses actes, de trier et de faire remonter la lumiére enfermée dans I'éclat. Le
shever des premiéres Tables suit, a I'échelle d'une pierre, la méme loi que les vases du
commencement : il devient la cachette d'une lumiére qui attend la main capable de I'en faire
sortir.

Le roi David en fait I'expérience la plus intime qui soit. Aprés sa faute, il n'implore pas
seulement le pardon : il redéfinit I'offrande elle-méme. « Les sacrifices de D.ieu, c'est un esprit
brisé ; un coeur brisé et broyé, 6 D.ieu, Tu ne le méprises pas » (Tehilim 51:19). Rien, dans
ce verset, n'est plus entier qu'un cceur brisé au bon endroit, pour la bonne raison.

Chacun porte, quelque part, ses propres premiéres Tables : un idéal recu avant I'épreuve,
une image de soi plus haute que ce que la vie a ensuite permis de tenir. Ces Tables-la aussi
se sont souvent brisées, devant un veau d'or ou un autre. Mais rien n'oblige a les jeter en
dehors de notre sanctuaire intérieur. Elles peuvent, elles aussi, reposer dans l'arche, a c6té
de ce que nous sommes devenus, et continuer d'éclairer de l'intérieur.

Un shever peut garder la trace d'une lumiére que le monde ne pouvait pas encore
recevoir.

Bein HaMetsarim : vivre au temps du shever

Le nom méme de cette période nait d'un cri. « Ei'ha », « Comment ? », la complainte sur la
destruction de Yeroushalayim, dit : « tous ses poursuivants I'ont rattrapée entre les détroits »,
bein ha-metsarim (Eikha 1:3). De ce verset, la tradition a tiré le nom des Trois Semaines qui
séparent le 17 Tammouz de Tisha BeAv : le temps de I'étroit, du resserré, du souffle qu'on
retient.
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Les usages de ces trois semaines traduisent, dans le concret d'une vie, cette étroitesse (voir
en détail, les halakhot relatives précisées ici succinctement). On n'organise pas de mariage,
on ne coupe pas ses cheveux, on écoute moins de musique. Puis, dans les Neuf Jours qui
précédent le jelne, I'étroitesse se resserre encore : on renonce a la viande et au vin, on
renonce a se laver pour le seul plaisir, comme si le corps devait, lui aussi, ressentir un peu de
ce que porte le nom de la période. Ces gestes enseignent au corps, par la privation et non
par des mots, ce que le cceur doit apprendre a comprendre par lui-méme.

Sans Beit HaMikdach, sans arche visible, sans Tables a contempler, Israél vit depuis deux
mille ans dans I'exil comme dans un shever prolongé, le débris d'un monde plus entier qui fut,
et qui reviendra. On pourrait n'y voir qu'une plaie. Mais I'enseignement des Tables dit autre
chose : ce shever-la aussi, D.ieu le porte avec nous, quelque part, dans une arche invisible.

Vivre Bein HaMetsarim, ce n'est donc pas seulement compter les jours qui nous séparent du
deuil de Tisha BeAv. C'est apprendre, comme Israél au pied du Sinai, a ramasser les
morceaux sans les jeter, a continuer de servir avec un cceur qui sait qu'il n'est pas encore
entier, et a faire de cette étroitesse elle-méme le lieu d'ou renaitra, un jour, le plus large des
souffles.

L'exil ressemble moins a la simple absence qu'au shever que D.ieu, comme I'arche,
continue de porter avec nous.

Recoudre le shever : la délivrance

Ei'ha elle-méme, en son cceur le plus sombre, laisse échapper un mot qui la trahit. Décrivant
le jour de la destruction, elle écrit que D.ieu « a proclamé contre moi une assemblée [mo'ed]
pour briser mes jeunes gens » (Eikha 1:15). Mo'ed : partout ailleurs dans la Torah, ce mot
désigne une féte, un rendez-vous joyeux. Nos maitres y voient un indice glissé au coeur méme
du deuil, le jour de la pire rupture portant déja, dans son nom, la promesse qu'il deviendra un
jour de féte.
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Le prophéte Ze'haria rend cette promesse explicite. Il annonce qu'un jour, « le jedne du
quatrieme mois », celui de Tammouz, « sera pour la maison de Yehouda joie et allégresse, et
des fétes heureuses » (Ze'haria 8:19). Le jour méme ou les Tables furent brisées deviendra
un jour de féte. Ce renversement n'est pas propre au 17 Tammouz : la tradition I'annonce pour
les quatre jelines du calendrier juif, comme si le deuil, porté jusqu'au bout, ne pouvait faire
autrement que de se retourner en sa propre joie.

Le calendrier lui-méme semble avoir gardé la mémoire de la féte promise par Aharon. Un
enseignement rapporté au nom de Rabbi Lévi (Yalkout Chimoni) raconte que D.ieu avait
prévu, pour chaque mois d'été, une féte : aprés Pessa'h en Nissan et Chavouot en Sivan
devait venir une féte en Tammouz, puis en Av, puis en Eloul. La faute du veau d'or les fit
toutes reculer jusqu'a Tichri. Roch Hachana porte depuis la féte qui devait naitre en Tammouz
; Yom Kippour, celle qui devait naitre en Av. Méme le chiffre du jour garde la trace de cette
attente : 17, en guematria, est la valeur du mot tov, « bon », le premier mot que D.ieu prononce
sur une lumiére (Bereshit 1:4). Le jour le plus sombre de I'été porte, lettre pour lettre, le nombre
du bien.

Le bris n'est pas simplement effacé par cette promesse, comme s'il n'avait jamais eu lieu.
Porté assez longtemps avec fidélité, il finit par se révéler pour ce qu'il était depuis le premier
jour, une lumiére trop grande, mise a I'écart en attendant un monde assez réparé pour la
recevoir tout entiere. D'ici Ia, chaque effort pour ne pas jeter ce qui est brisé, chez soi comme
chez l'autre, chaque geste pour continuer de servir avec un cceur qui n'est pas encore guéri,
est déja un fragment de cette délivrance-la, déposé, comme les Tables, au lieu le plus saint
que nous ayons : la fidélité qui continue malgré tout.

DA™ D'ANAYI D'ANNI [iwY'? 072X 'NI9I Je changerai leur deuil en joie, Je les consolerai
et les réjouirai de leur chagrin (Yirmiyahou
31:12)

Yehi Ratson, puisse étre la volonté du Ciel

De nous accorder la force de ne pas jeter ce qui est brisé, ni chez nous ni chez notre
prochain, et de continuer a servir avec un coeur qui sait qu'il n'est pas encore entier. Et
puissions-nous voir bientét le jour ou Tammouz et Av eux-mémes seront comptés parmi les
fétes, et ou toutes les Tables brisées du monde seront enfin recousues.
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