Parashat Balak 5786

Savoir diriger son ceil

Balak, I'ceil mauvais de Bilaam et le secret des tentes qui ne s'exposent pas, ou pourquoi
tout, dans la paracha, se joue dans la direction d'un regard.

L'ceil de Bilaam : gevoura sans 'hessed

L'ouverture de la paracha de Balak est terrifiante. Balak, roi de Moav, a vu ce qu'lsraél a fait
aux Amoréens. Il sait qu'il ne peut pas les affronter militairement. Alors il va chercher une
arme plus ancienne et plus profonde : la malédiction. Il envoie quérir Bilaam, fils de Béor, dont
la réputation traverse les siécles et lui dira : « Celui que tu bénis est béni, et celui que tu
maudis est maudit » (Bamidbar 22:6).

Bilaam n'est pas un charlatan. Le Talmud le reconnait comme le plus grand prophéte que les
nations aient jamais produit, I'équivalent de Moshé Rabbénou pour le monde des nations
(Berakhot 7a). Sa puissance est réelle, son accés au divin l'est aussi. Et pourtant, quelque
chose en lui est profondément mauvais.

Bilaam y est ainsi décrit comme |'vih onu (shetoum haAyin), « I'homme a I'ceil bouché »
(Bamidbar 24:3). Rachi hésite entre deux lectures : un borgne, ou un homme dont un ceil était
fermé. Le Zohar, lui, va plus loin et nous donne la clé. Cet ceil bouché n'est pas un défaut
physique, mais une structure spirituelle. En termes d'attributs divins, Bilaam avait I'ceil de la
gevoura (la rigueur, le jugement) grand ouvert, et I'ceil du 'hessed (la bonté, I'amour) fermé,
bloqué, atrophié.
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Regarder avec la seule gevoura, c'est regarder pour prendre, pour évaluer, pour dominer. Un
regard qui juge sans bienveillance finit par consumer ce qu'il contemple. C'est la définition
méme du fameux y1a |'v (Ayin Hara), I'ceil mauvais.

Le Ari Z"L ajoute une dimension plus profonde encore : Bilaam est un gilgul, une réincarnation
de Lavan HaArami (Sha'ar HaGilgulim 36). Ce Lavan qui avait observé Yaakov pendant vingt
ans, pour mieux le capturer et I'exploiter. Le méme regard ressurgit chez Bilaam. Fasciné par
Israél, incapable de s'en détacher, il veut le détruire précisément parce qu'il ne peut pas le
posséder. L'ceil mauvais est toujours, au fond, une jalousie métaphysique.

Et c'est ici que la paracha se met a nous parler directement. Car ce regard qui évalue, qui
juge, qui prend sans rien donner, n'est pas réservé aux ennemis d'lsraél. Il habite chacun de
nous, chaque fois qu'on regarde quelqu'un pour le juger au lieu de le regarder, qu'on compare
au lieu de contempler, qu'on scrute la faiblesse de I'autre pour s'en nourrir. C'est le regard de
Bilaam. Et la paracha nous interroge : quel regard est le tien ?

Avec l'aide du Ciel et de nos maitres, nous verrons pourquoi Bilaam, le plus grand prophéte
des nations, échoue la ou Moshé réussit, et que tout se joue dans son regard. C'est la que
cette paracha nous enseigne une vérité mystique profonde : le regard n'est pas passif. Il
crée ou il détruit. Il donne la vie ou il la consume. Mais Israél, ce peuple « qui habite seul »,
porte une protection invisible : son intériorité, qui ne s'expose pas. Du regard empoisonné
de Bilaam jusqu'a la beauté que la Che'hinah (la Présence divine) pose sur les tentes de
Yaakov, nous allons lire Balak comme un enseignement sur la nature du regard : en nous,
entre nous, et entre le Ciel et la terre.

Plan du Chiour

* L'ceil de Bilaam : gevoura sans 'hessed

* L'ceil de I'dnesse : quand I'animal dépasse le prophéte

» L'ceil sans prise : « un peuple qui habite seul » et le yi'houd

* L'ceil bon d'Avraham : Ayin Tova, le regard qui donne la vie

* L'ceil qui ne s'expose pas : Mah Tovu et la beauté des tentes
» L'ceil qui consent a étre vu : l'inversion finale

» L'ceil qui verra la délivrance : un astre se leve de Yaakov

L'ceil de I'dnesse : quand l'animal dépasse le prophéte

La scéne est I'une des plus étranges de tout le Tana'h. Bilaam monte sur son anesse pour
rejoindre Balak. Un ange de D.ieu se poste sur le chemin, I'épée a la main. L'anesse le voit.
Bilaam, lui, ne voit rien. L'anesse se détourne, se plaque contre le mur, puis finit par
s'immobiliser et refuse d'avancer. Bilaam la frappe trois fois. Alors D.ieu ouvre la bouche de
I'Anesse, et elle parle pour lui décrire le danger apparent.

La question s'impose : comment un prophéte du calibre de Bilaam peut-il &tre aveugle la ou
sa propre anesse voit clairement ?

Le Maharal de Prague (Gour Aryeh, Bamidbar 22) donne une réponse qui coupe le souffle.
L'intellect orgueilleux bloque la perception spirituelle. Bilaam avait développé une intelligence
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prophétique d'une puissance extraordinaire, mais mise au service de lui-méme, de son ego,
de sa réputation. Cette intelligence était devenue un écran opaque. Elle filtrait le réel au lieu
de le laisser entrer. L'anesse, elle, n'a pas d'arriére-pensée. Elle voit ce qui se tient devant
elle, sans le traiter ni le déformer. Sa nefesh behamit ('ame animale) est transparente.

C'est le paradoxe que la Torah nous montre ici : la pureté de la perception n'est pas
proportionnelle a l'intelligence, mais elle est inversement proportionnelle a lI'ego. Plus on
cherche a imposer sa grille de lecture sur le réel, moins on voit. Plus on se vide de soi, plus
on voit.

Le Ari Z"L ajoute une couche de sens qui éclaire toute la scéne (Sha'ar HaGilgulim 22).
L'anesse de Bilaam n'est pas une anesse ordinaire. Elle est elle-méme un gilgul, 'ame d'un
étre qui devait réparer un lien noué avec Bilaam dans une vie antérieure. Dans cette derniére
incarnation, elle vient lui sauver la vie en le forgcant a s'arréter. Ce qui semblait le plus bas,
une béte de somme, accomplit ce que le plus haut, un prophéte, ne sait pas faire.

Il'y a la un enseignement sur le regard intérieur. La nefesh behamit, notre ame animale, nos
instincts, notre corps, n'est pas I'ennemie de la spiritualité. Pure, non corrompue par l'orgueil
intellectuel, elle parvient a voir ce que l'esprit rationnel manque. Les grands maitres
'hassidiques I'ont expliqué : la joie du corps dans le service divin, le chant, la danse, le repas
de Chabbat, ouvre une forme de perception que l'intellect seul n'atteint jamais.

Le Baal Chem Tov disait : « J'ai appris mes Dix-Huit Bénédictions non d'un ange, mais d'un
simple paysan. » Du fond du texte sacré, I'anesse de Bilaam dit la méme chose : parfois, c'est
le plus simple qui voit le plus loin.

La pureté du regard ne se mesure pas a l'intelligence : c'est I'dnesse qui voit I'ange
quand le prophéte, lui, reste aveugle.
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L'ceil sans prise : « un peuple qui habite seul » et le yi'houd

Bilaam tente une deuxiéme fois de maudire Israél. Il change de lieu, espére un autre angle.
Et ce qui sort de sa bouche est encore une bénédiction, mais cette fois d'une densité
théologique rare : « Voici un peuple qui habite seul et ne se compte pas parmi les nations »
(Bamidbar 23:9).

Rachi lit ces mots comme une constatation historique. Le Maharal (Netsa'h Yisrael, ch. 1) y
voit une loi ontologique. Israél ne devrait pas habiter seul : Israél est seul, par nature, par
structure. Sa solitude reléve de la métaphysique, pas d'une stratégie d'isolement.

Le Etz Haim du Ari Z"L I'explique en termes des attributs divins. Au sommet de I'ame, a son
niveau le plus éleve, la ye'hida (I'étincelle d'unité), se tient une dimension structurellement
unifiée, meyou'hedet. Elle ne se mélange pas, ne se fond pas, reste elle-méme quoi qu'il
advienne au-dehors. Ce yi'houd (cette unité intérieure) est I'armure d'Israél.

Une klipa (une écorce, une force d'impureté qui cherche a capter le sacré) s'accroche a ce
qui se fragmente. Elle se glisse dans les fissures, dans les divisions, dans les contradictions
internes. Mais ce qui est unifié, ce qui tient solidement a soi, ne lui offre aucune prise. Voila
pourquoi la malédiction de Bilaam ne peut pas atteindre Israél. Aucune magie extérieure ne
le protége ; c'est la cohérence structurelle de son intériorité qui le rend inattaquable.

Et c'est pourquoi, en termes mystiques, la vraie menace est la désunion interne. Ce n'est ni
Balak, ni Bilaam, mais la fragmentation de l'intériorité du peuple. Chaque sinat ‘hinam (haine
gratuite), chaque division artificielle au sein du peuple, ouvre une fissure dans le yi'houd. C'est
par la que l'ennemi entre, jamais par l'extérieur, toujours par les bréches qu'on creuse soi-
méme.

Le Zohar (Balak 185b) le formule de fagon saisissante : Bilaam cherchait un « cété » d'lsraél,
un angle, une faille, un point de division, pour y accrocher sa malédiction. Et chaque fois,
D.ieu lui répondait que ce peuple n'offre aucun cété accessible. Son unité le rend lisse. La
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malédiction glisse sur le peuple d'lsraél. Habiter seul devient alors une dignité. La dignité de
celui qui n'a pas besoin du regard d'autrui pour se définir, qui n'attend ni validation ni
reconnaissance des nations pour exister. Cette liberté-la est la plus profonde de toutes : ne
pas dépendre du regard extérieur pour savoir qui I'on est. Israél ne tient pas par les murs
qui I'entourent, mais par lI'unité qui ne laisse a I'ennemi aucune prise au-dedans.

L'ceil bon d'Avraham : naiv v (Ayin Tova), le regard qui
donne la vie

Dans la Mishna (Avot 2:9), Rabban Yo'hanan ben Zakal demande a ses disciples : « Quelle
est la bonne voie a laquelle 'homme doit s'attacher ? » Rabbi Yehoshoua répond : I'ceil bon
(maiv 'y, Ayin Tova). Plus loin, la Michna (Avot 5:19) nous enseigne qu'Avraham Avinou se
distingue de Bilaam exactement sur ce point : Avraham a un bon ceil, Bilaam un ceil mauvais.

Ce n'est pas une métaphore. Le Ari Z"L développe une véritable physique spirituelle du
regard. Il explique que la lumiére divine connait deux directions : or yashar (la lumiére directe
qui descend) et or 'hozer (la lumiére réfléchie qui remonte). Le regard humain obéit a la méme
loi. Un regard de 'hessed émet de la lumiére vers ce qu'il contemple : il donne de I'existence
a ce qu'il voit. Un regard de gevoura aspire la lumiére vers le dedans : il retire I'existence et
consume ce qu'il fixe.

Avraham avait un maiv 'y (Ayin Tova), un ceil bon. Il regardait chaque personne d'un regard
qui lui donnait quelque chose. La tradition rapporte qu'il voyait le bien en chacun, 1a méme ou
d'autres ne voyaient que des défauts (cf. I'épisode des voyageurs dans sa tente). Ce n'était
pas de la naiveté, c'était une puissance créatrice. Le regard bienveillant actualise les
potentialités cachées. Il aide l'autre a devenir ce qu'il porte déja en lui sans I'avoir encore
manifesté.
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Bilaam regardait Israél pour en extraire quelque chose : le secret de sa force, sa faille, I'angle
par ou l'atteindre. Avraham regardait ses hétes dans le désert et leur offrait eau, pain, ombre
et abri. Deux regards, deux directions d'un méme organe, deux effets radicalement opposés
sur le monde.

Le Tanya (Ligouté Amarim, ch. 32) développe ce principe a propos de I'amour du prochain. «
Aime ton prochain comme toi-méme » : l'injonction porte une exigence éthique, et une vérité
mystique. Quand tu poses sur l'autre le regard que tu portes sur toi-méme, avec le méme
désir de le voir grandir et s'accomplir, ton regard devient un acte divin. |l prend part a la
création continue du monde.

C'est la que se joue le vrai tikoun (la réparation) de la paracha. Bilaam est venu maudire,
regarder pour détruire. Avraham, I'ancétre spirituel d'lsraél, avait posé le modéle inverse :
regarder pour bénir. Le Mah Tovu, cette beauté que Bilaam a vue, dépassait le simple constat.
C'était, malgré lui, un acte naiv py (d'Ayin Tova, de bon ceil). Et cet acte involontaire I'a
retourné de l'intérieur. Un méme ceil peut donner la vie ou la consumer : tout se joue dans
la direction ou il envoie sa lumiére.

L'ceil qui ne s'expose pas : Mah Tovu et la beauté des tentes

« Comme tes tentes sont belles, Yaakov, tes demeures, Israél » (Bamidbar 24:5). C'est le
verset que nous récitons chaque matin en entrant a la synagogue. Ces paroles, sorties des
leévres d'un ennemi, sont devenues notre seuil quotidien.

Rachi explique ce que Bilaam a vu : les entrées des tentes d'Israél ne se faisaient pas face.
Chaque famille préservait son intimité. L'espace intérieur restait a I'abri du regard des voisins.
C'est cette tzniout (la pudeur, la retenue), jusque dans I'architecture, qui arrache a Bilaam son
admiration malgré lui.
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Mais le Zohar va bien au-dela de Rachi. Ce que Bilaam voit en levant les yeux sur le camp
d'Israél (Bamidbar 24:2), c'est la Che'hinah qui repose sur les tentes. |l voit la présence divine
visible, tangible, installée comme une nuée au-dessus du peuple. Et il est saisi d'une
révérence qu'il ne peut pas controler.

Les tentes de Yaakov qui ne s'exposent pas : c'est I'image parfaite de la Malkhut (la royauté)
orientée vers Tiferet ('harmonie). C'est I'dme qui n'a pas besoin de se montrer pour exister.
La vraie beauté est celle qui ne s'étale pas. Elle rayonne sans s'exposer.

Le Zohar ajoute (Balak 193a) que an (Mah) est I'un des noms divins, celui qui désigne Zeir
Anpin (le Petit Visage) dans sa révélation a Malkhut. Sa valeur numérique est 45, comme
Adam. Au-dela du sens littéral, « Mah Tovu » devient une contemplation de la beauté du nom
divin reflétée dans les tentes d'lsraél. Bilaam prononce un nom divin sans le savoir.

Et voila pourquoi ce verset ouvre chaque matin. Il fonctionne comme une consigne pour la
journée : entre dans le jour comme Israél habitait ses tentes, avec une intériorité préserveée,
un espace sacré qui ne s'ouvre pas a tous les vents, une pnimiyout (I'intériorité) tournée vers
le Ciel et non vers le regard du dehors. Mah Tovu est une méditation sur la fagon de traverser
le monde sans se laisser consumer par lui.

La vraie beauté est celle qui rayonne sans s'exposer, tournée vers le dedans et ouverte
vers le Haut.

L'ceil qui consent a étre vu : I'inversion finale

La paracha de Balak s'achéve sur une étrange amertume. Bilaam n'a pas réussi a maudire
Israél. Ses malédictions se sont retournées en bénédictions. Il rentre chez lui, mais avant de
partir, il glisse a Balak un dernier conseil empoisonné : attirer Israél vers les filles de Moav et
le culte de Baal Peor (Bamidbar 25, explicité plus loin en Bamidbar 31:16). Si la malédiction
frontale ne peut rien contre Israél, peut-étre que la séduction par le dedans le pourra.

Ce conseil dit quelque chose d'essentiel sur la nature de I'vaa 'y (Ayin Hara), I'ceil mauvais.
Quand la forteresse est unifiée, I'ceil mauvais ne peut pas l'attaquer du dehors. Alors il cherche
une porte ouverte de l'intérieur. Et la seule qu'il puisse trouver, c'est le regard que nous posons
nous-mémes vers l'extérieur. Dés qu'lsraél se met a regarder les statues et les femmes de
Baal Peor, dés qu'il tourne les yeux au-dehors avec désir et envie, la protection du yi'houd
s'effrite.

Le tikoun de la paracha tient en un geste : changer la direction du regard, sans le fermer.
Le Tehilim (34:16) dit : « o'z'7¥ %x 'n 12y » (Einei Hachem el tzaddikim), les yeux de I'Eternel
sont sur les justes. Le regard divin est actif, présent, tourné vers nous. La spiritualité juive
renverse alors toute la perspective : plutét que de chercher a voir le divin, apprendre a étre vu
par Lui. Plutdét que de projeter notre regard au-dehors, nous ouvrir a étre contemplés du
dedans.

C'est ce que cherche I'hitbodedout (la méditation 'hassidique). Rien a voir avec une technique
de visualisation : il s'agit de s'ouvrir, de se laisser traverser par le regard divin, de se laisser
voir et connaitre, de consentir a la transparence devant le Ciel tout en gardant une opacité
protectrice devant le monde.
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Le Maggid de Mezeritch enseignait (Or Torah, Balak) que la priére inverse le sens du regard :
ce n'est plus toi qui cherches a voir D.ieu, c'est Lui qui te voit. L'annulation de soi dans la
priére, le bitoul, ne te fait pas disparaitre. Elle te fait consentir a étre regardé pleinement, sans
défense et sans masque. C'est le courage de I'dnesse, qui ne détourne pas les yeux, méme
face a I'ange dressant son épée.

Bilaam regardait pour maudire. La Che'hinah regarde pour bénir. Entre ces deux regards,
celui de I'ennemi qui veut consumer et celui du Ciel qui veut couronner, il nous reste un choix
: vers lequel allons-nous tourner le nétre ? « Comme tes tentes sont belles, Yaakov. » La
beauté d'Israél tient dans ce choix : un regard tourné vers le dedans et ouvert vers le Haut,
celui d'un peuple qui habite seul sans jamais étre aussi accompagné.

Le sommet du regard n'est pas de voir le Ciel, mais de consentir a étre vu par Lui.

L'ceil qui verra la délivrance : un astre se léve de Yaakov

Il y a une ironie vertigineuse dans cette paracha. La prophétie messianique la plus explicite
de toute la Torah ne sort pas de la bouche de Moshé, ni d'un prophéte d'lsraél. Elle sort de la
bouche de Bilaam. Lui qui était venu maudire léve les yeux une derniére fois et voit, malgré
lui, le bout de I'histoire : « 27y 22> 727 » (darakh kokhav miYaakov), « un astre se léve de
Yaakov » (Bamidbar 24:17). L'ceil mauvais, contraint d'ouvrir le bon ceil, finit par voir le
Machia'h. Son regard empoisonné devient, a son corps défendant, le canal de la promesse.

C'est le tikoun ultime du regard. Tout au long de I'exil, nous voyons comme a travers un voile,
le regard partagé entre le dedans et le dehors, jamais tout a fait droit. Le prophéte Yeshayahou
promet qu'au retour a Tsion ce voile tombera : « ix27 j'va j'v » (Ayin be'Ayin yirou), « ils verront
les yeux dans les yeux » (Yeshayahou 52:8). Plus d'ceil mauvais, plus de regard détourné. Le
regard mutuel entre Israél et la Che'hinah, voilé depuis des siécles, deviendra plein et direct.
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Et ce jour-la se prépare maintenant, dans chacun de nos regards. Chaque fois que nous
choisissons I'ceil qui donne plutdt que I'ceil qui consume, nous réparons un peu I'ceil du monde
et nous rapprochons l'instant ou tous se verront, enfin, les yeux dans les yeux.

Ji*¥ "N 21w I Y2 'Y Le;s yeux dans les yeux ils verront, quand
I'Eternel reviendra a Tsion (Yeshayahou 52:8)

Chabbat Chalom !
Par B.A., a Saint-Mandé, 9 Tamouz 5786 / 24 juin 2026
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Yehi Ratson, puisse étre la volonté du Ciel

De nous accorder un regard pur, un ceil bon, et la grace de voir en chaque étre humain la
lumiére que la Che'hinah y a déposée. Car les yeux de I'Eternel sont sur nous en tout temps,
jusqu'au jour ou nous Le verrons les yeux dans les yeux.
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