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Chelah Leh’a 5786

N7 Latour Explorer pour mieux voir

L’exploration par le regard

A l'aube de la conquéte de la terre promise, la paracha s’ouvre par un ordre de
reconnaissance quasi-militaire : “Envoie pour toi des hommes, qu'ils explorent la terre de
Canaan, veyatourou et eretz Kenaan “(Bamidbar 13:2). Le verbe utilisé pour signifier
I'exploration de la terre promise est 7in' / latour. Puis traversons la paracha entiére, le rapport
des explorateurs sur la dangerosité apparente de la terre d’lsraél, le désespoir et les larmes
du peuple, le décret de mort de la génération du désert pendant prés de des quarante ans,
les lois des libations des sacrifices et de prélevement de la hallah, et arrivons au dernier
paragraphe, celui qui formule la mitsva des tsitsit. La Torah y formule un interdit étrange : vous
n'explorerez pas derriére votre coeur et derriere vos yeux, velo tatourou aharei levavh’em
veaharei eineih’em (Bamidbar 15:39). Le méme verbe revient précisément, a la lettre prés, de
part et d’autre du texte.

Cette répétition ne peut pas étre un hasard. La Torah ne dispose pas ses mots aléatoirement.
Quand un verbe ouvre une paracha et la ferme, quand il encadre un récit de catastrophe
nationale et une mitsva quotidienne, c'est que la paracha entiére doit été comprise grace a
lui. Rachi, sur le dernier verset, explicite le lien : le coeur et les yeux sont les explorateurs du
corps, ils lui servent d'intermédiaires pour les fautes, I'oeil voit, le coeur désire et le corps
accomplit. Les explorateurs de la terre et les explorateurs du corps portent le méme nom
parce qu'ils font la méme chose.
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Mais alors que fait I'oeil quand il regarde ? Nous croyons savoir : il enregistre, il constate, il
transmet. L'oeil serait une fenétre neutre, un instrument d'optique, et le monde entrerait en
nous tel qu'il est. Or la paracha de Chelah Leh’a est peut-étre le démenti le plus violent que
la Torah ait opposé a cette croyance. Car les explorateurs n'ont pas menti, au sens ou ils n'ont
rien inventé. L’enorme grappe, les géants, les villes fortifiées étaient réelles. Tout ce qu'ils ont
rapporté était exact, et leur rapport a pourtant entrainé la chute d'une génération entiére,
vouée a mourir dans le désert.

Commencgons par les faits. Douze hommes sont envoyés, un par tribu, et la Torah prend soin
de les nommer un par un avant de préciser : tous étaient des hommes, représentants les
tribus d'Israél ( Bamidbar 13:3 ). Rachi le souligne, le mot anachim désigne toujours des
hommes d'importance, et a cette heure-la ils étaient encore kecherim, intéegres. Ce ne sont
pas des espions. Ce sont des princes, choisis sur I'ordre de D.ieu, mandatés par Moché, I'élite
spirituelle d'une génération que la tradition appelle “dor dea”, la génération de la
connaissance.

Leur mission dure quarante jours. lls montent par le Néguev, atteignent Hébron, parviennent
jusqu'au torrent d'Echkol. L3, ils coupent un sarment portant une seule grappe de raisin, et il
fallut la porter a deux sur une perche ( Bamidbar 13:23 ). Le Talmud Bavli ( Sota 34a ) déplie
la scéne avec une précision presque cinématographique : huit hommes portaient la grappe,
un portait une grenade, un portait une figue, et Yehochoua et Calev ne portaient rien. La terre
tenait ses promesses au-dela de toute attente. Un seul fruit exigeait huit épaules.

Au retour, le rapport commence avec une exactitude irréprochable. “Nous sommes venus
dans la terre ou tu nous as envoyes, et c'est vrai qu'elle ruisselle de lait et de miel, et voici son
fruit” (Bamidbar 13:27). Tout est vérifiable. La grappe est |a, posée devant le peuple, énorme,
indiscutable. Puis viennent les autres faits, tout aussi exacts : le peuple qui habite la terre est
puissant, les villes sont fortifiées et trés grandes, nous y avons vu les enfants d'Anak, les
géants. Amalek habite le Négueyv, le Hittite et le Yebousite la montagne, le Cananéen la mer.
Le rapport a la précision d'une carte d'état-major et ne contient pas une seule erreur factuelle.
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Et c'est précisément cela qui doit nous arréter. Si les explorateurs avaient inventé des géants,
falsifi¢ des mesures, dessiné des forteresses imaginaires, leur faute serait banale et leur
histoire sans intérét pour nous. Un mensonge ordinaire ne mérite pas quarante ans de désert.
Ce que la Torah a voulu graver dans la mémoire d'Israél est infiniment plus troublant : on peut
dire la vérité des faits et trahir la vérité du monde.

Tout ce que les explorateurs ont rapporté était exact, et c'est précisément le probléme,
car la catastrophe ne s'est pas glissée dans leurs informations, elle s'est glissée dans
leur regard.

La paracha nous interroge alors, au travers d’un rapport véridique qui est un mensonge, de
faits exacts qui produisent une catastrophe, d’'un regard qui détruit ce qu'il regarde. Et elle se
referme sur un fil d'azur noué aux quatre coins du vétement qu'il faut regarder.

Si la faute était une faute du regard, la réparation, le tikoun sera une rééducation du regard.

Ce chiour propose, avec l'aide du Ciel, d'explorer le verbe 1in's / explorer (latour), qui ouvre
et ferme la paracha de Chelah Leh’a, a travers le récit des douze explorateurs et la mitsva
du tsitsit. A travers les éclairages du Talmud Bavli Sota et Menahot, du Zohar Chelah Leh’a,
du Maharal de Prague, du Ari 2"l dans le Etz Haim sur le monde des points né de la vision
dont les réceptacles se sont brisés, et du Sfat Emet, nous tenterons de montrer que le
regard n'est pas un instrument neutre. Il précede l'objet, il fabrique ce qu'il voit, il peut briser
le monde en points séparés ou le relier en un seul visage. La faute des explorateurs était
une brisure du regard, et le fil d'azur du tsitsit est I'échelle par laquelle I'oeil remonte, degré
par degré, jusqu'au Tréne de Gloire.

Plan du Chiour

* Le verbe qui encadre tout : quarante jours d'exploration et un fil d'azur dans le méme mot

+ "Des sauterelles a nos propres yeux" : le regard sur soi fabrique le regard de l'autre

* Le Maharal : la terre qui excéde la perception naturelle

* Le Ari 2"l, premier mouvement : Olam HaNekoudim, le monde né des lumiéres des yeux

* Le tsitsit comme échelle du regard : du fil d'azur a la mer, de la mer au ciel, du ciel au
Trone

+ Dimension messianique : voir la terre comme D.ieu la voit

Explorer uniquement ce que I’'on veut voir

Ou se loge le mensonge dans un rapport dont chaque élément est vrai ? Les Sages ont
désigné le point de bascule avec précision. Il tient en un seul mot : “efes”, seulement, mais
(Bamidbar 13:28). C'est vrai qu'elle ruisselle de lait et de miel, mais le peuple est puissant.
Rachi, citant le Midrash, enseigne que tout lachon hara qui veut tenir debout commence par
un peu de vérité. Le mot efes n'ajoute aucune information. Il n'apporte ni un géant de plus ni
une muraille de plus. Il fait autre chose : il organise les faits, il les hiérarchise, il décide de ce
qui compte. Avant efes, les faits étaient une promesse. Apres efes, les mémes faits sont
devenus une condamnation.

C'est ici que se révéle la différence entre information et vision. L'information est neutre, la
vision ne l'est pas. Deux rapports peuvent contenir exactement les mémes données et dire
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deux mondes contraires. Calev et Yehochoua ont vu les mémes géants, les mémes villes, la
méme grappe. Calev fait taire le peuple et dit : “montons, montons, car nous pouvons la
conquérir’ (Bamidbar 13:30). Les autres répondent : “nous ne pouvons pas monter contre ce
peuple, car il est plus fort que nous” (Bamidbar 13:31). Le Talmud (Sota 35a) lit dans ce
dernier mot, mimenou, des propos graves : “ne lis pas plus fort que nous, mais plus fort que
Lui, comme si le Maitre de la maison ne pouvait pas en retirer ses propres ustensiles”. Le
glissement est imperceptible et total. On commence par mesurer la taille des murailles
ennemies, et on finit par mesurer la grandeur de D.ieu.

La Torah donne alors au rapport son vrai nom : dibat haaretz, la diffamation de la terre
(Bamidbar 13:32). Et elle précise que les explorateurs moururent de cette parole, morts de la
plaie, devant I'Eternel (Bamidbar 14:37). La parole sur la terre est traitée comme une parole
sur une personne. On peut diffamer la terre d’'Israél comme on diffame un homme, en ne
disant que des choses vraies : il suffit pour cela de choisir I'éclairage du studio.

Le Sfat Emet (Chelah, 5631) tire de ce récit un principe qui renverse notre conception
ordinaire de la perception : le regard ne recoit pas le monde, il le crée. Selon la foi qui
habite I'oeil, la méme terre se montre nourriciére ou dévorante, promise ou interdite. La faute
des explorateurs ne fut pas une erreur d'analyse, elle fut un choix de regard, et ce choix a
engendré sa propre réalité, puisque la génération qui s'est vue incapable d'entrer est
effectivement morte sans entrer.

Le regard précéde toujours I'objet, et I'on ne voit jamais que ce que nous voulons voir :
voila le secret terrible que la paracha dépose entre nos mains dés ses premiers versets.

"Des sauterelles a nos propres yeux" : s’explorer sans se
trahir

Le rapport des explorateurs culmine dans une phrase que le Talmud a isolée comme le coeur
de toute I'affaire : “nous étions a nos propres yeux comme des sauterelles, et ainsi étions-
nous a leurs yeux (Bamidbar 13:33)”. Arrétons-nous sur I'ordre des propositions, car tout est
Ia : la phrase dit d'abord a nos propres yeux, et ce n'est qu'ensuite qu'elle parle de leurs yeux.
Les explorateurs eux-mémes, sans le savoir, ont livré la généalogie de leur défaite : le regard
des géants sur eux n'a fait que répéter le regard qu'ils portaient sur eux-mémes.

Pour les sages de la Guemara (Sota 35a), la premiére moitié de la phrase, passe encore : llIs
étaient libres de se voir comme des sauterelles, c’était leur affaire. Mais la seconde moitié,
qui leur a dit ? Comment savez t-il, comment D.ieu les a fait paraitre a leurs yeux ? Un avis
rapportera qu’ils ont entendu les géants dirent qu’ils voyaient des gens comme des sauterelles
dans les arbres. Mais pour les autres, les explorateurs ont commis la leur seule véritable
invention, leur seul écart par rapport aux faits : ils ont prétendu connaitre le regard de
I'autre, alors qu'ils ne faisaient que projeter le leur. Tout leur rapport était vérifiable, sauf
cette phrase-la. Et c'est cette phrase-la qui a déclenché le désespoir et les pleurs du peuple.

Il'y aici une psychologie entiere, que chacun de nous peut vérifier dans sa propre vie. L'image
que nous nous faisons de nous-mémes ne reste jamais enfermée en nous. Elle rayonne, elle
s'impose, elle dicte aux autres la maniere de nous traiter. Celui qui entre dans une piéce en
se sentant sauterelle sera traité en sauterelle, non parce que les autres sont cruels, mais
parce qu'il leur a tendu le seul miroir qu'il possédait. Le déclassement commence toujours a
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l'intérieur. Les explorateurs n'ont pas été vaincus par les géants de Canaan, ils ont été vaincus
par les géants de leur imagination, qui étaient la projection inversée de leur propre petitesse
consentie.

Le Kotzker Rebbe, selon la tradition rapportée en son nom, résumait ce verset d'un trait : que
vous vous soyez vus comme des sauterelles, c'était votre humilité, mais de quel droit avez-
vous décidé de ce que vous étiez dans les yeux des autres ? L'humilité qui se méle de fixer
le regard d'autrui n'est plus de I'humilité, c'est du désespoir déguisé.

Le regard que je porte sur moi-méme est la matrice du regard que le monde portera sur
moi, et nul ne peut étre agrandi par les yeux des autres tant qu'il se rapetisse dans les
siens.

Explorer une terre qui excéde la perception naturelle

Il reste pourtant une objection que I'honnéteté oblige a formuler. Si la terre était bonne,
pourquoi le regard naturel des explorateurs y a-t-il vu une terre dévorante ? lls ont dit : c'est
une terre qui dévore ses habitants (Bamidbar 13:32), et la encore ils s'appuyaient sur un fait,
car partout ou ils passaient, ils croisaient des enterrements. Rachi explique que D.ieu avait
multiplié les deuils dans le pays pour occuper les habitants et protéger les explorateurs. La
protection méme leur est apparue comme une menace. Pourquoi leur oeil était-il condamné
a ce contresens ?

Le Maharal de Prague (Netzah Israél, et Gour Aryeh sur Chelah) donne a cette question une
réponse de fond, qui dépasse la circonstance. La terre d'Israél n'est pas, un territoire parmi
les territoires. Elle est une réalité dont la racine est au-dessus de la nature, c’est un lieu
physique branché sur le métaphysique. Or un objet supranaturel ne peut pas étre
correctement pergu par un organe naturel. L'oeil ordinaire, calibré pour le monde ordinaire, ne
peut enregistrer de la terre d'Israél que des signaux contradictoires, une fertilité excessive,
des fruits démesurés, des morts en série, des géants. Tout y est trop, et devant le trop la
perception naturelle n'a que deux issues : la terreur ou la foi.

C'est exactement ce que dit la suite du verset : une terre qui dévore ses habitants. Le Zohar
(Chelah, 11l 158a et suivants) renverse la proposition en dévoilant I'envers du décor : la terre
consume ceux qui prétendent I'habiter sans s'élever a sa mesure, comme un feu consume ce
qui n'est pas a sa température. Les explorateurs ont pergu cette exigence de sainteté et
d’exigence, et ils ont pergu juste. Leur erreur fut d'en conclure qu'il fallait fuir, alors qu’il fallait
grandir.

Comprenons alors la véritable nature de leur faute selon le Maharal : ils ont voulu juger une
réalité d'en haut avec des instruments d'en bas. lls ont appliqué a une terre branchée sur le
Trone de Gloire les critéres d'une expertise militaire. Mais c'est I'ordre lui-méme qui était faux.
Il existe des réalités devant lesquelles I'exactitude est une forme d'aveuglement, parce que
l'instrument de mesure est trop petit pour I'objet mesure.

La terre d'Israél ne se voit pas avec I'oeil qui mesure, elle se voit avec I'oeil qui croit, et
exiger d'elle qu'elle tienne dans une perception naturelle, c'est déja avoir décidé de ne
jamais y entrer.
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Explorer le monde né des lumiéres des yeux

Il faut maintenant descendre, ou plutét monter, vers la racine la plus haute de toute cette
affaire. Car si la faute des explorateurs fut une faute du regard, le Ari z"l enseigne que la
toute premiere fracture de I'histoire des mondes fut, elle aussi, une affaire de regard. Ce que
nous allons dire ici en quelques paragraphes occupe des portiques entiers de ses ceuvres et
nous ne ferons qu'en effleurer la surface, avec la prudence et la pudeur qui convient. Et décrire
en quelques lignes I'événement primordial dont la mystique juive déploie les conséquences
et les modalités de reconstructions, de réparations.

Au commencement du dévoilement, enseigne le Ari z"l, la lumiére infinie se contracta pour
laisser place aux mondes, puis se déploya dans une structure primordiale de lumiére pure
dont les mondes ultérieurs allaient émaner. De cet structure, les lumiéres sortirent par degrés,
et la tradition les décrit selon des organes de perception : des lumiéres sortirent par les
oreilles, d'autres par le nez, d'autres par la bouche. Puis vinrent les lumiéres des yeux, orot
haeinayim. Et c'est de ces lumiéres des yeux que sortit le monde que le Ari 2"l appelle
Olam HaNekoudim, le monde des points.

Le nom dit tout : un monde de points, c'est-a-dire des lumiéres séparées, chaque attribut sorti
isolément, chacun enfermé dans son propre vase, sans lien avec les autres. Dans ce monde,
Hessed ne connaissait pas Gevoura, Gevoura ne connaissait pas Tiferet... Chaque point était
plein de lui-méme, incapable de recevoir l'autre, incapable de faire place. La mystique
rattache ce monde au verset des rois d'Edom qui régnérent et moururent I'un aprés l'autre
(Béréchit 36), chaque roi régnant seul, sans successeur vivant, sans alliance, formant un
monde ou chaque réalité se croit auto-suffisante.

Les lumiéres, trop intenses pour des vases qui ne savaient pas se faire mutuellement de la
place, et s’entraider, se retirérent alors vers le haut, et les réceptacles se brisérent et
tombérent dans les mondes inférieurs, formant la catastrophe primordiale (antérieure a la
coréation) que I'on appelle la brisure des réceptacles. Charge a ’lhomme dés lors de récupérer
ces debris et de patiemment organiser leur tikoun, leur réparation. Précisons également que
cet événement était génétiquement inscrit dans la création, et que D.ieu I'a savamment
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organisé et mis en ceuvre pour permettre a ’homme de disposer d’une place dans ce monde,
et d’étre un étre agissant, missionné pour réparer 'univers.

Mais retenons ici le point qui concerne notre paracha, car il est vertigineux : le monde qui s'est
brisé était le monde né des yeux. La premiére catastrophe de I'histoire des mondes ne fut ni
une faute morale ni une rébellion, mais une certaine maniére de voir, une vision en points
séparés, et cette vision-la portait la brisure dans sa structure méme.

Avant toute faute humaine, il y eut un monde sorti des lumiéres des yeux et qui se brisa
parce qu'il était fait de points sans liens : la mystique appelle cela la brisure des vases,
et nous allons reconnaitre sa signature dans le rapport des explorateurs.

Relisons maintenant le rapport des explorateurs avec les yeux du Etz Haim, pour éclairer le
texte d'une lumiére nouvelle. Que disent-ils ? Le peuple est puissant. Les villes sont fortifiées.
Nous avons vu les géants. Amalek est au Néguev, le Hittite dans la montagne, le Cananéen
pres de la mer. Chaque donnée est exacte, et chaque donnée est un point qui s'ajoute a un
autre point sans que rien ne les relie. Ce qui manque a leur rapport, c'est le fil qui relierait la
grappe a la promesse, les géants a Celui qui a fendu la mer, les murailles aux tombeaux des
patriarches a Hévron. Leur regard a produit un Olam HaNekoudim en miniature : un monde
de faits isolés, chacun enfermé dans son vase, et un tel monde ne peut que se briser.

La suite du processus, telle que le Ari z"l la décrit, se rejoue elle aussi sous nos yeux dans la
paracha. Dans la brisure des vases, le premier mouvement est histalkout haorot, le retrait des
lumieres : les lumiéres remontent vers leur source, abandonnant les vases a leur chute. Or
que se passe-t-il dans le camp d'Israél aprés le rapport ? La présence percue de D.ieu se
retire des coeurs. Le peuple qui avait vu la mer se fendre dit : “pourquoi I'Eternel nous améne-
t-il dans cette terre pour y tomber par I'épée ?” (Bamidbar 14:3). La lumiére de la croyance
remonte, se cache, et les réceptacles tombent : “toute la communauté éleva la voix, et le
peuple pleura cette nuit-la” (Bamidbar 14:1). Les larmes de cette nuit sont les éclats des vases
brisés, et nos Sages enseignent que cette nuit était celle du 9 Av, la nuit des destructions
futures.

Mais le Ari z"l n'enseigne jamais une brisure sans enseigner sa réparation, et c'est ici que sa
penseée devient une consolation et un programme. Aprés le monde des points vient le monde
du tikoun, et le passage de I'un a l'autre porte un nom précis : le passage du nekouda au
partsouf, du point au visage. Dans le monde réparé, les sefirot ne sont plus des points isolés,
elles se structurent en configurations complétes ou chaque lumiére contient toutes les autres
et leur fait place, Hessed porte en lui, la Gevourah et Gevourah porte le Hessed, ou chaque
élément n'existe qu'en relation dans un ensemble. Le visage est exactement cela : non pas
une collection de points, un oeil plus un nez plus une bouche, mais une totalité ou chaque
trait n'a de sens que par tous les autres.

Voila le tikoun du regard que notre paracha attend. Voir des points, c'est briser le lien. Voir un
visage, c'est réparer et relier ces points. Calev et Yehochoua ont vu les mémes données que
les dix autres, mais chez eux les points étaient reliés en visage : les géants, les murailles et
les fruits s'organisaient autour de la terre promise comme les traits autour d'un regard.

La faute des explorateurs rejoue la brisure primordiale des réceptacles, douze regards
qui voient des points sans le fil qui les relie, et le tikoun consiste depuis lors a faire
passer notre vision du point au visage, c'est-a-dire a ne plus jamais reqgarder un fait
sans chercher la totalité vivante qui lui donne sens.
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Le tsitsit comme échelle du regard : du fil d’azur a la mer, de
la mer au ciel, du ciel au Tréne

Nous pouvons maintenant comprendre pourquoi la paracha se referme sur le tsitsit, et
pourquoi elle s'y referme avec le verbe Wn'7 | explorer. Aprés la faute du regard, D.ieu ne
donne pas a Israél une mitsva qui concerne l'oreille ou la main. Il donne une mitsva qui utilise
l'oeil : “et il sera pour vous un tsitsit, et vous le verrez, et vous vous souviendrez de tous les
commandements de I'Eternel, et vous les accomplirez, et vous n'explorerez “tatorou” pas
derriere votre coeur et derriére vos yeux” (Bamidbar 15:39). Voir, se souvenir, accomplir : la
chaine entiére de la vie spirituelle est suspendue a un acte de vision.

Mais comment un fil vient rééduquer la vision humaine ? Le Talmud Bavli (Menahot 43b)
répond par I'un des enseignements les plus célébres de Rabbi Méir : pourquoi le teh’elet,
I'azur, a-t-il été distingué de toutes les couleurs ? Parce que le teh’elet ressemble a la
mer, et la mer ressemble au ciel, et le ciel ressemble au Tréne de Gloire. Lisons bien
cette phrase, car elle est en processus inverse du rapport des explorateurs.

Le regard des explorateurs isolait : un géant, une muraille, un fruit, points sans fil. Le regard
du teh’elet relie : un fil, puis la mer, puis le ciel, puis le Tréne. Chaque degré ressemble au
suivant, et la ressemblance est le fil. L'oeil apprend a ne plus s'arréter sur ce qu'il voit, a faire
de chaque chose vue un passage vers plus grand qu'elle. C'est le passage d’un point au
visage, enseigné dans un fil noué au coin d'un vétement.

Remarquons I'humilité pédagogique du procédé. Pour réparer le regard, D.ieu ne demande
pas a I'homme de contempler directement le Trone de Gloire, ce qui serait répéter I'erreur des
vases trop pleins de lumiére. Il lui donne une échelle a quatre degrés, et le premier degré est
un objet minuscule, un fil teint, & hauteur d'ourlet. La rééducation de I'oeil commence par le
bas, par un petit fil, exactement comme la faute des explorateurs avait commencé par le mot,
efes “mais”. Et le Zohar ajoute que ce fil d'azur porte la rigueur et la mer porte la profondeur
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cachée : celui qui regarde le tsitsit selon son secret fait remonter son regard a travers les
mondes, degré aprés degré, et répare en lui les lumiéres des yeux.

Rachi, sur ce verset, note que la valeur numérique du mot tsitsit, augmentée des huit fils et
des cinq noeuds, donne six cent treize. Le vétement frangé devient ainsi la totalité de la Torah
offerte au regard : non pas un point parmi les points du monde, mais le visage entier des
mitsvot condensé dans un coin de I'habit.

Le tsitsit est I'échelle de Yaakov de I'oeil, du fil a la mer, de la mer au ciel, du ciel au
Tréne, et celui qui la gravit chaque matin défait, maille aprés maille, la brisure que le
regard des explorateurs avait infligée au monde.

Dimension messianique : voir la terre comme D.ieu la voit

Il nous reste a monter le dernier degré de I'échelle. Car si la faute était de voir la terre avec
un oeil de sauterelle, et si le tikoun est de relier le regard au Trone, alors I'achévement de tout
le processus serait de voir la terre “comme” D.ieu lui-méme la voit. Or ce regard-la, la Torah
nous l'a décrit. Au moment d'introduire Israél dans le pays, Moché dira : “c'est une terre que
I'Eternel ton D.ieu scrute constamment, les yeux de I'Eternel ton D.ieu sont sur elle du
commencement de l'année jusqu'a la fin de I'année” (Devarim 11:12). La terre que les
explorateurs ont regardés quarante jours, D.ieu la regarde sans interruption depuis toujours.
Il'y a un regard divin posé sur la terre, et la question de toute I'histoire d'Israél est de savoir si
notre regard acceptera de s'aligner sur celui de D.ieu.

Le prophéte Yechayahou a donné a cette promesse sa formule la plus dense : “car oeil dans
oeil ils verront le retour de I'Eternel a Sion”, ki ayin beayin yirou (Yechayahou 52:8). Oeil dans
oeil, c'est-a-dire non plus I'oeil humain isolé dans ses mesures et ses peurs, mais I'oeil humain
ajusté a I'oeil divin, regardant la méme réalité avec le méme amour. Ce que le tsitsit accomplit
chaque matin en miniature, fil aprés fil, la geoula I'accomplira complétement pour réconcilier
les deux regards. Alors la terre que le rapport des explorateurs avait diffamée sera vue dans
sa vérité, et le monde entier avec elle, car le monde entier est, lui aussi, une terre promise
gue nos yeux n'ont pas encore appris a voir.
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Le Sfat Emet (Chelah, 5635) nous explique que la foi n'est pas une opinion que I'on ajoute a
la perception, c’est un organe de perception. Croire, c'est voir pour savoir. Yehochoua et
Calev n'avaient pas les mémes conclusions que les dix autres, ils avaient d'autres yeux. Et la
rédemption finale, dans cette perspective, ne sera pas d'abord un changement du monde
mais un changement du regard posé sur le monde : le dévoilement de cette lumiére cachée
que le Zohar voit enfouie dans la terre depuis les six jours du commencement, et qui ne se
montre qu'a celui qui la veut, I'acquisition de la connaissance.

Et peut-étre est-ce le sens ultime du premier mot de la paracha : chelah leh’a, envoie pour toi.
Rachi y entend : selon ton propre daat, ledaateh’a. D.ieu n'a jamais eu besoin d'explorateurs,
lui dont les yeux parcourent la terre constamment. Mais il a voulu que I'hnomme explore, c'est-
a-dire qu'il traverse I'épreuve du regard, qu'il puisse se tromper d'yeux et apprendre a en
changer.

Voir la terre comme D.ieu la voit, oeil dans oeil, voila le dernier degré de I'échelle du
teh’elet et le visage achevé du monde des points : la rédemption est un regard enfin
rendu a sa source.

Au terme de ce parcours, le verbe Nn"% / explorer a livré son secret. Il y a trois maniéres
d'explorer, c'est-a-dire trois places ou I'oeil peut se tenir.

Il'y a I'oeil qui brise : celui des dix explorateurs, I'oeil exact et mortel, qui voit des points sans
leur lien, des géants sans promesse, des faits sans visage, et qui rejoue a chaque regard la
brisure primordiale.

Il y a I'oeil qui pleure : celui du peuple en cette nuit du 9 Av, l'oeil qui a cru le regard des
autres plus que la parole de D.ieu, et dont les larmes gratuites ont creusé le lit de toutes les
larmes de I'histoire.

Etil y a I'oeil qui relie : celui de Calev posant son front sur les tombeaux des patriarches de
Hévron, celui de Yehochoua portant dans son nom la priére de son maitre, celui de tout Juif
qui, chaque matin, saisit les franges de son talit et laisse le fil d'azur emporter son regard vers
la mer, vers le ciel, vers le Trone divin. Cet oeil-la ne nie aucun fait. Il voit les géants, il voit
les murailles, il voit les deuils. Mais il les voit reliés, tenus, traversés par le fil de la promesse,
et c'est pourquoi il peut dire avec Calev : “montons, montons, car nous le pouvons”.

La paracha de Chelah Leh’a nous est rendue chaque année pour que nous fassions
l'inventaire de nos propres yeux. Quelles terres promises avons-nous diffamées par des
rapports exacts ? Quels “efes/mais,cependant” avons-nous glissés dans nos phrases les plus
vraies ? De quels géants avons-nous décidé qu'ils nous voyaient comme des sauterelles,
sans avoir jamais consulté que notre propre peur ?

Entre I'oeil qui brise et I'oeil qui relie et construit passe toute la différence entre I'exil et
la rédemption, et cette frontiére ne traverse pas le monde, elle traverse notre regard.

Ny D37 Nl Cela formera pour vous des franges dont la
DNN DN'WYI' A TN Y2 NX DNNIT NN DX vue vous raprzgllera tous_ les
02 "NN| 02329 MINK YA A commandements de I'Eternel, a_fln que vous
- T EETE mE e les exécutiez et ne vous égariez pas a la
D)"IDX DIT DRX YN suite de votre cceur et de vos yeux, qui vous
entrainent a l’infidélité.

( Bamidbar 15:39)
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Yehi Ratson, que ce soit la volonté du Ciel, que de chaque fait isolé que la vie posera devant
nous, Il nous donne la possibilité de les relier, comme le teh’elet retrouve la mer, comme la
mer retrouve le ciel, comme le ciel retrouve Ton Tréne de Gloire, afin que nos regards relient
au lieu de briser et réparent le monde.

Chabbat Chalom !
Par B.A., a Saint-Mande, le 7 juin 2026 / 22 Sivan 5786
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